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前言

　　读者看到“新史学”三字，也许会联想到20世纪初梁启超发动的那场史学革命。
其实我们并没有梁启超那样的雄心，我们所遇到的问题和困惑，也和他那时大不相同了。
昔日梁启超们痛感旧史等同于为帝王将相作家谱，“因专供特殊阶级诵读，故目的偏重政治，而政治
叉偏重中枢，遂致吾侪所认为极重要之史迹有时反阙而不载”，所以他主张要写“新史学”。
今天，大概已经很少有人以为历史只与帝王将相有关了吧？
这也是梁启超们努力的结果。
　　我非史学界中人，但雅好读史，对史学研究的现状，觉得有这样几个毛病：一是对待史料，常凭
个人好恶和口味而取舍。
为了证明自己观点的正确，每置大量“不利”的史料于不顾，却把孤证当宝贝津津乐道；二是回避真
问题。
1949年以来，连篇累犊讨论的关于奴隶制和封建制分期、关于中国资本主义萌芽、关于农民起义性质
等等问题。
几乎都戍了毫无意义的废话。
反之，对日本侵华战争烧杀抢掠、无恶不作的罪行，却很少写成历史。
到了和日本右翼较量时，历史学给我们准备的证词却是令人沮丧的单薄，拿不出扎实的具有专业水准
的实证研究。
三是忽略了宏大背景中小人物真实的生活和真切的情感。
就像前辈史学家所说，哪一年发生了什么战争，哪一年哪个大臣受到了什么赏赐，史籍上都清清楚楚
，而当时老百姓用什么餐具吃饭，婚娶的风俗是什么样的，寻绎却十分困难。
在近现代史研究中，这个毛病更为凸显，小人物的史迹越来越被一个个宏大的浪潮所淹没。
至于为时风所侵袭，或躲躲闪闪，不敢直面历史，或哗众取宠，制造“史学泡沫”，或急功近利，专
以“戏说”为事，就更是等而下之的通病了。
　　我们希望这套丛书不同于象牙塔里的高头讲章，要让普通读者有阅读的兴味；要讨论一些真问题
，虽不必让所有读者部同意你的看法和说法，但至少要引发他们的思考；当然。
更不能打着史学的旗号，兜售私货。
要做到这些，我得承认，我的学养是不够的，但心是虔诚的，算是“虽不能至，心向往之”吧。
由于个人的兴趣，我更喜欢那些以史料说话的书，因为任何理论都是灰色的，都可能过时，而以扎实
史料说话的书，即便“结论”过时了。
但史料也许还会活着——尽管它也必然会带有一定的主观性，而且不能不受记录人思想感情、方法手
段的影响。
还有，我是本丛书的策划人，它不可避免地会受到我个人喜好的影响，这些都是要向读者说明的。
　　钱潮汹涌，书斋寂寞。
当下，有真学问的史家也许不少，可要在现有条件下，推出一套适合普通读者阅读、对当下一些真问
题有所回应的史学书却并不容易。
组来的书稿，本来有十余部，因为这样那样的原因，有的只能暂且搁置。
恰好手头另有一套文史丛书，和这个选题互有交叉，于是将二者合而为一，这套书也就成了并非严格
意义上的史学丛书，而是一套比较开放的丛书——无论何种写法，无论何种体栽，只要有新的材料，
或是有新的见识，都拿了进来。
鲁滨孙说：“就广义说起来，所有人类自出世以来所想的，或所做的成绩同痕迹，都包括在历史里面
。
大则可以追述古代民族的兴亡，小则可以描写个人的性情同动作。
”据此，说这套“新史学文丛”所反映的是广义的历史，也应该是可以的吧？
　　几年前编“文史年选”，我在那篇短序里说过；“绝对真实的历史是永远无法获得的。
《联共(布)党史》曾被我们奉为圣典，当斯大林走下神坛之后，才知道那并非历史的真实。
有人说‘那是用血写成的谎言’，这话确否暂且不论，但它确实只能算是布尔什维克‘斯大林派’的
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历史。
要是站在托洛茨基的立场上看，那当然全是颠倒黑白的。
”也许可以这样说，任何历史都是片面的。
关键是：我们要学会从片面中感知全面，对历史保持一种温情和敬意，并且要有个基本的底线，即使
不能全说真话，但决不说没有根据的假话。
　　向继东　　2008年10月于长沙
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内容概要

“水牢”和“收租院”双峰映照，使大地主刘文彩成了举国瞩目并享有“世界声望”的历史名人。
作为中国三千年地主阶级的总代表，刘文彩不过是一个土老冒。
但他不是一个普通的土老冒，而是一个深刻地影响了几代中国人、深刻地影响亍中国当代政治的土老
冒。
因此，他形象的任何一点变化，都必然引起广泛关注。
现在我们已经知道，尘世中的神是假的，其实，尘世中的鬼也是假的，作为刘文彩历史主要内容的“
水牢”、“地牢”、“行刑室”、“刑具室”，也都被证明为虚构。
过去打造的刘文彩看来并不属实，那，么真实的刘文彩究竟是什么样的？
现在我们就走进历史，去探索刘文彩的真实形象吧：这历史已经被有意无意地搅成了一团乱麻，但愿
，还不致全无头绪可寻。
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作者简介

真实姓名陈敏，四川仪陇人，1962年11月生，1984年毕业于中山大学历史系。
现为媒体从业者。
主编《历史的先声——半个世纪前的庄严承诺》（汕头大学出版社1999年版）。
著有《刘文彩真相》（陕西师范大学出版社1999年版）、《背上十字架的科学——苏联遗传学劫难纪
实》（广东人民出版社2003年4月）。
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章节摘录

　　第二章 真人真事不必要　　无论老少，无论死活，无论在朝在野。
刘氏家族事实上成了恐龙家族，刘文彩只不过起一个牵头作用；换句话说，需要以刘文彩为引子，把
整个刘氏家族牵引出来。
　　一部庄园陈列馆馆史，就是刘文彩不断“变脸”的历史。
　　当时的大邑属温江专区辖县。
1960年，温江专区指示大邑在地主庄园陈列馆办阶级教育展览点，负责展览设计的美丁舒志斌连夜布
置了十个展台，地委宣传部马力部长看了跷起大拇指，决定把整个专区的阶级教育点都转移到这里。
随即在全区范围调集美工，由马力部长亲自指导，进行大规模改馆。
马力部长最欣赏的是“吊打冷月英”、“坐老虎凳”、“枪杀农民”、“关水牢”等四台蜡铸模型。
这四台蜡铸模型是1959年上半年，大邑方面为迎接国庆十周年，调派二十多名教师到庄园陈列馆集体
创作的。
马部长认为蜡铸模型这种宣传形式很好，是政治标准和艺术标准的有机统一。
但只有四台，气魄不够，必须追加。
便在地委宣传部直接指导下，创作了“买飞田”、“高利盘剥”、“狗道场”、“吊打农民”、“气
枪杀人”、“背磨沉水”、“乱石砸人”、“割耳”、“无偿劳役”、“谋害长工”、“坐老虎凳”
、“强奸妇女”、“活埋”、“残杀幼儿”、“冤杀”、“逼租杀人”、“审讯肖汝林”等十七台真
人大小的蜡铸模型。
开馆初以刘文彩的奢侈生活为主要展览内容，展品大多为实物。
1992年7月25日《成都晚报》曾披露：“当时，附近农民把凡能证明刘文彩罪恶的实物都交出来了。
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编辑推荐

　　《大地主刘文彩》以现代人，平和的眼光，对大地主刘文彩的一生予以真实的面目展现在大家眼
前。
大地主刘文彩，是过去人人痛恨的地主恶霸。
传闻他每日喝人奶，五个刚产子的女人，抛下自己的孩子，来喂他！
他家有水牢，把老百姓泡在里面，直到下半身腐烂。
这些都是真的么？
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