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前言

　　夫妻妾共处一室 一提起明朝，稍有历史常识的人，脑海里也许会浮现出这样的印象：残暴或荒唐
的皇帝，悲情与窝囊的大臣，贪权和阴毒的太监。
　　这种图谱式的感觉并非没有来由，大明的政局主要由这三种人左右，无论皇帝、大臣抑或是太监
，以今天的眼光看来，他们多多少少有些畸形的性格和古怪的气质。
但我们一旦走进浩瀚的史料，试图去一点点感知那个时代人物的呼吸与爱憎，我们可能会觉得以上那
种感觉太简单了，而且有些似是而非。
　　历史就像一条河流，它流经的地方，我们再回首去看，一定能看到河流顺着地势伸展到下游的轨
迹，历史的发展，后人总能看出某些内在的逻辑，尽管其中不乏一个个偶然性事件串起来。
　　那么，明朝的皇帝、文臣、太监，为什么会是那个样子？
他们也是血肉之躯，他们也吃五谷杂粮，他们怎么可能不是正常人呢？
他们的种种行为，在当时的历史场景下，再联系到亘古不变的人性，是能够找到合理的解释的。
　　任何一个王朝的精神气质，必定会深深地打有开国君主个人的烙印，这太祖、高祖可不是白叫的
，明朝也不例外。
朱元璋这个崛起于最底层的皇帝，辛辛苦苦打下这份家业，他对整个王朝的延续和发展，是有过精确
的设计的，包括杀功臣，废丞相，让藩王离京，明令禁止后宫和太监干政等等。
皇权的专制，在他手上，发挥到淋漓尽致，整个大明政权机器，基本上按照他的思路运转了近三百年
，尽管有些制度走样了，比如阉祸之炽，恐怕高皇帝本人也始料未及。
但仔细分析起来，他当初对整个制度的设计，已经为太监的揽权留下了很大的空间。
　　黄宗羲认为，君臣只是两端的曳木之人。
也就是说前后一起拉木头的双方基本上要有一种平衡，畸强畸弱这木头就没法拉；钱穆认为我国两千
年帝制时代并非大家所说的那样专制，而是皇帝和士人共治天下。
这两种说法，多多少少有些理想化成分。
　　没错，从秦始皇统一天下开始，皇帝和当官的读书人，一直是古代中国政治舞台上两种不变的主
要角色，皇帝轮流坐，自不必说，而读书人，无论通过察举制，还是科举制，都会被朝廷吸纳进帝国
的行政系统。
但是，这二者之外，常常会有第三种力量加入，两端变成了三角。
汉代前期加入了外戚，后期加入了宦官；唐代则外面加入了藩镇，里面加入了太监；宋代外戚和太监
比较老实，文臣的地位很高，则自己内部分裂成水火不容的两党。
到明代，朱元璋希望每个皇帝时刻抓住那个玉玺不放手，手下的大臣老老实实听候使唤只能是一种理
想化状态，君权畸重、臣权变轻时，太监站出来替万岁爷分担一些皇权，几乎是一种必然的历史路径
，太监干政甚至可说是一项“ 历史使命”。
　　因此，我有个疑惑，太监的出现是加强了君主专制，还是从某种程度上减弱了君主专制？
不过事实是明摆着的，当不设丞相后，军国大事决于皇帝一人，不管这人是能干还是混蛋，千斤重担
总要有人来替他分担一些，不交给外廷的大臣，就必然会交给身边亲近的太监。
太监就是那个拉边套的驴，当然因此也能得到意外的报酬。
　　很长的时间内，皇帝、文臣和太监共处在大明那个封闭的大房子里，他们三者的关系变得有些微
妙。
从屈原开始，臣对君的关系常用男女关系来比拟，这两类关系却有可比性，读读《离骚》就知道，被
君王疏远的臣子，那心态和弃妇多相似呀。
在大明这间屋子里，如果皇帝是丈夫，文臣是妻子，那么太监是什么呢？
是小妾。
这三角之间，丈夫当然是掌握大权最重要的一角，他掌握全家的田地钱财，丈夫是勤俭持家还是荒唐
败家，是这个家庭走向兴盛或败落的关键。
丈夫对妻妾的态度，决定着妻妾在家庭中的实际生存状况。
而妻与妾之间，常有一种紧张的吃醋关系。
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按大家族的规矩来说，妻是明媒正娶的，妾不应当挑战她的地位，但妾往往喜媚善妒，更能得到丈夫
的宠爱，丈夫把一部分家政权力交给她打理。
固然有妻人老珠黄妾正当华年的原因，但更重要的原因是妻和妾对家庭的责任不一样，从而对丈夫的
态度也不一样。
妻子总觉得这份家业来之不易，她是女主人，有责任规劝丈夫，保持这个家庭的兴旺发达，而妾不一
样，她无妻的名分，自己的地位完全取决于丈夫的态度，所以不管家业将会怎样，首先是以媚术邀宠
，取悦于丈夫。
诤臣总和贤妻一个样，可敬未必可爱；而阉竖似那妖姬，明知可能惑主但要想方设法亲近。
如此，一些自我控制力不强的丈夫，就会远妻子而亲小妾，如果碰上一位一点规矩都不讲、暴戾非常
、时不时殴打妻子的丈夫，妻子为了生存还得忍气吞声去讨好得宠的小妾。
当然，小妾因为得宠而忘乎所以，不但将丈夫和妻子的权分了许多，而且可能浪荡无度，红杏出墙，
或者导致了整个家庭有崩溃的迹象，丈夫明白过来了，不管教不行，于是在那位已经疏远很久的黄脸
婆帮助下，用家法惩治小妾。
　　我们要看到，到明代皇权专制已臻完善，皇帝和文臣、太监的关系，和汉、唐是有区别的，到了
明朝这个家庭里，夫权的绝对地位已经确立，妻和妾不能从根本上动摇丈夫的当家地位，汉代可能出
现董卓、曹操那样的权臣，汉末与唐末宫中的太监可以操纵皇帝的生死，决定谁继承皇位，如汉有“ 
十常侍”之祸，唐有“甘露之变”。
而到了明代，哪怕皇帝再荒唐昏庸，可能被欺骗，被利用，但文臣和太监想完全控制皇帝，掌握着超
过皇帝的权力是非常困难的。
比如说刘瑾和魏忠贤，够飞扬跋扈的，但皇帝一旦决定收拾他们，比汉、唐收拾权监容易多了。
所以说明代宦官在历史上为害国家最厉害，但未必是危害皇权最厉害的，至少不像唐代宪宗、敬宗那
样，被宦官杀害，宦官完全控制宫廷。
　　妻妾吃醋争宠的常态之外，有没有妻妾合作，一起把丈夫管教好呢？
有，但不多。
这需要一个特别能干的妻子才行，比如《红楼梦》中王熙凤和随自己陪嫁过来的妾平儿，组成统一战
线，把老公贾琏管得服服帖帖。
明朝也有这样的时候，比如万历初期张居正和太监冯保的合作，泰昌帝驾崩后，在保证熹宗顺利即位
的“移宫案”中，大臣们和大太监王安密切配合。
　　在这个大屋子里，有丈夫的暴戾或荒唐，也时有妻子苦口婆心的劝谏，更有小妾不安妇道，插手
家政，但基本上能保持一种动态平衡，但这种畸形的平衡是靠头痛医头、脚痛医脚的办法来维持的，
家庭财产在夫、妻、妾之间的明争暗斗中不断被浪费，家庭抗风险的能力越来越差，有一天出现大的
变故，比如外面的豪强来夺产，或家中的佃户联合起来造反，夫、妻、妾的固有关系被打破，家庭就
可能倾亡了。
　　用夫、妻、妾同处一室的关系来比喻皇帝、文臣、太监之三角，未必十分贴切。
但在家国同构的中国古代，我暂且这样比拟，也许有助于我们透过一大串历史故事，去观察大明政局
最本来的面貌。
在一夫一妻的今天，我们看张艺谋的电影《大红灯笼高高挂》，觉得那个妻妾成群的旧式家庭中，人
人似乎都不正常。
同样，以现代政治文明的眼光，去考察明代，我们同样难以理解，太祖何以那样残暴而大臣能像待宰
的羔羊听话，“大礼议”中众大臣为何要那样冒死和皇帝对抗，一个不识字的太监其生祠怎么能在神
州大地处处开花？
我们今天不能理解的事情，在历史上也许人们习以为常。
我们今天难以理解，说明我们的时代在进步，社会的文明程度越来越高。
　　尽量以当时的眼光和心境去分析古人的言行举止，是我这个历史票友喜欢用的方法，但从明亡开
始计算，历史的长河已经流了三百六十多年，我们已经不能回溯到大河的上游，我毕竟不能代替古人
思考和生活。
我的一孔之见，究竟能得到读者多大的认同，已非作者本人能决定的了。
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内容概要

　　《皇帝·文臣和太监》从屈原开始，臣对君的关系常用男女关系来比拟，这两类关系却有可比性
，读读《离骚》就知道，被君王疏远的臣子，那心态和弃妇多相似呀。
在大明这间屋子里，如果皇帝是丈夫，文臣是妻子，那么太监是什么呢？
是小妾。
诤臣总和贤妻一个样，可敬未必可爱；而阉竖似那妖姬，明知可能惑主但忍不住亲近。
如此，一些自我控制力不强的丈夫，就会远妻子而亲小妾，如果碰上一位一点规矩都不讲、暴戾非常
、时不时殴打妻子的丈夫，妻子为了生存还得忍气吞声去讨好得宠的小妾。
当然，小妾因为得宠而忘乎所以，不但将丈夫和妻子的权分了许多，而且可能浪荡无度，红杏出墙，
或者导致了整个家庭有崩溃的迹象，丈夫明白过来了，不管教不行，于是在那位已经疏远很久的黄脸
婆帮助下，用家法惩治小妾。
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作者简介

　　十年吹柴，本名李勇，《法制日报》记者，《闲看水浒》的作者，专栏作家和知名网络人。
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书籍目录

　　导读 夫妻妾共处一室　　第一编 皇帝之专政　　第二编 文臣之辅政　　第三编 太监之乱政　　
附编　　后记 感知新闻与历史的距离
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媒体关注与评论

　　书评　　《闲看水浒》之后，十年砍柴再度发力，从江湖中国转向庙堂中国；中国最后一个汉人
王朝兴衰的全程解说，透视三百年历史诡秘定律。
　　　　皇帝如夫，文臣如妻，太监如妾，相互猜忌，相互伤害，也相互依存，这种微妙的关系，持
续了近三百年⋯⋯　　　　天涯社区网友是比较喜欢思考的一个群体。
他们热烈追看十年砍柴的读明史系列，除了欣赏作者独具洞见的史识，还可以从中学到一种学历史、
用历史、观察现实世界的方法，这为作者的博客带来了超旺的人气。
　　——天涯社区编辑老盾　　　　史学的意义是反照自身的时代，研究皇帝的起居除了浪费时间外
，狗屁都不是。
唯因为如此，作者的书才有价值的。
因为他看到了字缝中的东西，并连接了历史，让历史活到了今天。
历史的价值在此，作者的悲哀也在此，话语的合适载体，找起来艰难如此！
　　——知名网友五岳散人　　　　从2005年一开始，我就需要无数遍地给人家解释谁是十年砍柴，
没办法，这个陈米熬粥的专栏让他拥有了众多铁杆粉丝，也是本报的品牌专栏。
比较之下，同是讲明史，他总不甘心只单纯地讲故事，却还偏就对读者的胃口——聪明的用词和比喻
、对中国古代政治规则的观察，还有许多故事之外的附加信息——我原以为读者一贯喜欢娱乐化、生
活化的专栏，却发现他们极易对砍柴式的明史解读上瘾。
他们上了他的道儿，他触着了他们的历史兴奋点。
　　——《燕赵都市报》责任编辑蔡晓辉　　
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编辑推荐

　　《皇帝·文臣和太监》很长的时间内，皇帝、文臣和太监共处在大明那个封闭的大房子里，他们
三者的关系变得有些微妙。
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