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内容概要

　　《巴金选集(2春)》是巴金亲自选定的唯一一部十卷本选集。
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1　　“二小姐，我们太太请你去打牌，”倩儿走进房来笑嘻嘻地说。
 　　高淑英正坐在窗前一把乌木靠背椅上，手里拿了一本书聚精会神地读着，吃惊地抬起头来，茫然
地看了倩儿一眼，微微一笑，似乎没有听懂倩儿的话。
 　　“二小姐，我们太太请你就过去打牌！
王家舅太太来了，”倩儿看见淑英专心看书的样子，忍不住噗嗤笑了一声，便提高声音再说一遍。
她走到淑英面前，站在书桌旁边，等候淑英回答。
 　　淑英把两道细眉微微一皱，推辞说：“怎么喊我去打？
为什么不请三太太打？
”三太太张氏是淑英的母亲。
 　　“我去请过了，三太太喊你去替她打，”倩儿答道。
 　　淑英听了这句话，现出为难的样子。
她放下书，站起来，伸一个懒腰，刚打算走了，马上又坐下去，皱起眉头说：“我不想去，你就说我
今天有点不舒服。
” 　　“我们太太请你一定去，”倩儿知道她的心思，却故意跟她开玩笑，不肯走，反而追逼似地说
了上面的话，一面带笑地看她。
  　　淑英也微笑了，便带了一点央求的口气连忙说：“倩儿，你去罢。
大少爷就要回来了，你去请他。
我实在不想打牌。
”  　　倩儿会意地笑了笑，顺从地答应一声，就往外面走。
她还没有走出门，又转过身子看淑英，说道：“二小姐，你这样子用功，将来一定考个女状元。
”  　　“死丫头，”淑英带笑地骂了一句。
她看见倩儿的背影出了房门，宽慰地嘘了一口气。
她不用思想茫然地过了片刻，然后猛省地拿起书，想接着先前中断的地方读下去。
但是她觉得思想不能够集中在书上面了。
印在三十二开本书上的四号字，在她的眼前变得模糊起来，而且不时地往隔行跳动。
值得人憧憬的充满阳光与欢笑的欧洲生活渐渐地黯淡了。
代替那个在她的脑子里浮现的，是她过去的日子和她现在的环境。
她是一个记忆力很强的人。
她能够记起许多的事情，尤其是近一年来的。
的确，近一年来这个公馆里面发生了许多大的变化，每一个变化都在她的心上刻划了一条不可磨灭的
痕迹，给她打开了一个新的眼界，使她知道一些从前完全不曾想到的事情。
这些变化中最大的就是祖父的死，嫂嫂的死，和堂哥哥觉慧的出走，尤其是后一件事情给了她相当大
的刺激。
她从另一个堂哥哥那里知道那个堂哥哥出走的原因。
她以前从不曾想到一个年轻人会把家庭当作可怕的地方逃出去。
但是现在仿佛那个堂哥哥从家里带走了什么东西似的，家里的一切都跟从前不同了。
她自己也似乎有了改变。
一年前别人还批评她心直口快，爱说爱笑，如今她却能够拿一本书静静地独自在房里坐上几个钟头，
而且有时候她还一个人在花园里带着沉思的样子闲步，或者就在圆拱桥上倚着栏杆看下面的湖水。
在这种时候她的心情是很难形容出来的。
好像有一个渴望在搔她的心，同时又好像有什么东西从她的心里飞走了，跟着过去的日子远远地飞走
了，她的心上便有了一个缺口，从那里时时发生隐痛，有时甚至是无缘无故的。
固然这心上的微痛有时是突然袭来的，但是过一下她也就明白那个原因了。
她马上想到了另外一件事情，过后她又胆怯地把它抛开，虽然那件事情跟她有极大的关系，而且使她
很担心，她却不敢多想它；同时她自己又知道即使多想也不会有好处。
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这是关于她的婚事的。
她只知道一点，另外又猜到一点。
她的祖父在日把她许了给陈克家的第二个儿子。
庚帖已经交换过了。
这门亲事是祖父起意而由她的父亲克明亲手办理的。
下定的日期本来已经择好了，但是因为祖父突然病故就耽搁下来。
最近她又听到要在年内下定的话。
关于陈家的事情她知道得很少。
但是她听说陈家的名誉很坏，又听说陈家二少爷不学好，爱赌钱，捧戏子。
这是丫头翠环在外面听来的，因为她父亲克明的律师事务所同陈克家的律师事务所设在一个公馆里面
，她父亲的仆人和轿夫知道一些陈家的事情。
她的堂哥哥觉民同堂妹淑华也常常在谈话里批评陈家，有意无意地引起她对那件亲事的不满。
其实她自己也不愿意在这样轻的年纪嫁出去做人家的媳妇，更不愿意嫁到那样的人家去。
然而她觉得除了听从父亲的命令以外，也没有别的办法，她自己对那件事情又不能过问。
她没有勇气，又不好意思。
她只是无可奈何地捱着日子。
这就是使她变得沉静的主要原因。
忧郁趁势在她的心里生长起来。
虽然在十七岁的年纪，她就已经感到前途的黯淡了。
  　　这一切都是她的父母所不知道的。
在这些时候给她以莫大安慰的除了同隔房兄弟姊妹的聚谈外，就只有一些西洋小说的译本和几份新出
的杂志，它们都是从她最大的堂哥哥觉新那里借来的。
杂志上面的文章她还不能够完全了解，但是打动她的心唤起她的热情的处所却也很多；至于西洋小说
，那更有一种迷人的魅力。
在那些书里面她看见另外一种新奇的生活，那里也有像她这样年纪的女子，但她们的行为是多么勇敢
，多么自然，而且最使人羡慕的是她们能够支配自己的命运，她们能够自由地生活，自由地爱，跟她
完全两样。
所以她非常爱读那些小说，常常捧着一卷书读到深夜，把整个自己都溶化在书中。
在这件事情上没有人干涉她，不过偶尔有人用了“书呆子”、“女状元”一类的字眼嘲笑她。
这不一定含得有恶意。
她虽然不高兴那一类字眼，但是也不觉得受到了伤害。
然而近来情形有些不同了。
一些新的事情开始来纠缠她，常常使她花费一些时间去应付，譬如陪家里的长辈打牌就是一件。
她对那种事情并不感到兴趣，但是婶娘们差了人来请她去，她的母亲也叫她去，她怎么能够拒绝呢？
她平日被人强迫着做的事情并不单是这一样，还有别的。
她就是在这样的环境里面生活的，而且以后的生活又是多么令人悬心。
她想了一会儿，依旧没法解决这个问题。
她觉得眼前只是一片阴暗的颜色，没有一点点希望。
她心里有些烦躁了。
她就放下书，没精打采地走出房去。
  　　天气很好。
蔚蓝色的浩大天空中只有淡淡的几片白云。
阳光留恋地挂在墙头和檐上。
天井里立着两株高大的桂树，中间有一个长方形的花坛，上面三株牡丹正在含苞待放。
右边一棵珠兰树下有两个孩子俯在金鱼缸上面弄金鱼，一个女孩在旁边看。
她的同胞兄弟觉英是十五岁的少年了，相貌也生得端正，可是不爱读书，一天就忙着同堂弟弟觉群、
觉世一起养鸽子，弄金鱼，捉蟋蟀。
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另一个孩子就是四房里的觉群，今年有十岁了。
她看见他们，不觉把眉尖微微一蹙，也不说什么话。
觉群无意间抬起头，一眼看见了她，连忙往石阶上面跑，上了石阶便站在那里望着她笑。
觉英立刻惊讶地站直了身子。
他掉过头来，看见是他的姐姐，便安静地笑着叫一声 “二姐”。
他手里还拿着一个捞鱼虫的小网。
  　　“四弟，你少胡闹点，爹回来看见你不读书又要骂你的！
”她温和地警告觉英说。
  　　“不会的，”觉英很有把握地回答了一句，依旧转过头俯着身子弄金鱼。
  　　女孩是四房的淑芬，今年也有九岁了。
她转过身子笑着招呼她的堂姐：“二姐，你来看，金鱼真好看！
”  　　淑英含糊地答应一声，微微摇一下头，就从旁边一道角门走出去。
这时觉群的同胞兄弟觉世，一个塌鼻头的八岁孩子，带跳带跑地从外面进来，几乎撞在她的身上。
她惊恐地把身子一侧。
觉世带笑地唤了一声“二姐”，不等她说什么，就跑下天井里去了。
淑英厌烦地皱了皱眉头，也就默默地走出了角门。
那边也有一个小天井，中间搭了一个紫藤花架，隔着天井便是厨房，两三个女佣正从那里出来。
她顺着木壁走到她的堂妹淑华的窗下。
她听见有人在房里说话，声音不高。
这好像是她的琴表姐的声音。
她刚刚迟疑地停了一下脚步，就听见淑华在房里唤道：  　　“二姐，你快来。
琴姐刚刚来了。
”  　　淑英惊喜地把头一仰，正看见琴的修眉大眼的鹅蛋脸贴在纸窗中间那块玻璃上，琴在对她微
笑。
她不觉快乐地唤了一声：“琴姐！
”，接着抱怨似地说了一句： “你好几天不到我们这儿来了。
”  　　“三表妹刚才向我抱怨过了。
你又来说！
”琴笑着回答道。
“你不晓得，我天天都在想你们。
妈这两天身体不大好。
我又忙着预备学堂里的功课。
现在好容易抽空赶到你们这儿来。
你们还忍心抱怨我！
”  　　淑英正要答话，淑华却把脸贴在另一面玻璃上打岔地说：  　　“快进来罢，你们两个隔着窗
子讲话有什么意思？
”  　　“你不进来也好，我们还是到花园里去走走，”琴接口道，  　　“你就在花园门口等我们。
”  　　“好，”淑英应了一声，微微点一下头，然后急急往外面走了。
她走到通右边的那条过道的门口，停了一会儿，便看见琴和淑华两人转进过道往这面走来。
她迎上前去招呼了琴，说了两三句话，然后同她们一道折回来，转了弯走进了花园。
  　　她们进了月洞门，转过那座大的假山，穿过一个山洞，到了梅林。
这里种的全是红梅，枝上只有明绿色的叶子。
她们沿着一条小路走出梅林，到了湖滨。
她们走上曲折的石桥。
这时太阳快落下去了。
天空变成一片明亮的淡青色，上面还涂抹了几片红霞。
这些映在缎子似的湖水里，在桥和亭子的倒影上添加了光彩的装饰。

Page 5



第一图书网, tushu007.com
<<《巴金选集》第二卷>>

  　　她们在栏杆前面站住了，默默地看着两边的景色。
在这短时间里外面世界的一切烦扰似乎都去远了。
她们的心在这一刻是自由的。
  　　“琴姐，你今晚上不回去罢？
”淑英忽然掉过头问琴。
  　　“我想还是回去的好，”琴沉吟一下回答道。
  　　“明天是星期，你又不上课，何必回去。
我看二姐有话要跟你谈，”淑华接口说。
  　　“你好几天不来了，来了只坐一会儿就要回去，你好狠心，”淑英责备琴说。
  　　琴温和地笑了，把左手搭在淑英的肩头柔声说道：“你又在抱怨我了。
看你说得怪可怜的。
好，我就依你的话不回去。
⋯⋯看你们还有什么话好说？
”  　　“依她的话？
”淑华在旁边不服气地插嘴道。
然后她又高兴地拉了淑英的膀子笑着说：“二姐，你不要相信她的话。
她乐得卖一个假人情，其实她是为了二哥的缘故⋯⋯”  　　“呸，”琴不等淑华说完就红着脸啐了
一口，接着带笑地骂道：“你真是狗嘴里长不出象牙！
这跟二表哥又有什么关系？
我要撕你的嘴，看你以后还嚼不嚼舌头！
” 说着就动手去拧淑华的嘴。
淑华马上把身子一闪。
琴几乎扑了一个空，还要跑去抓淑华的辫子，却被淑英拉住了。
淑英一把抱住琴，笑得没有气力，差不多把整个身子都压到琴的身上去了。
  　　“饶了她这回罢，你看你差一点儿就碰在栏杆上面了。
”琴忍住笑，还要挣脱身子去追淑华，但是听见淑英的话，却噗嗤地笑起来，连忙从怀里摸出一方手
帕去揩嘴。
  　　淑华在旁边弯腰拍掌地笑着，笑够了便走到琴的面前，故意做出哀求的声音乞怜道：“好姐姐
，亲姐姐，饶了妹子这回罢。
我下回再也不敢多嘴了。
”她一面说话，一面捏着自己的辫子偷看琴，脸上的表情是叫人一见就要发笑的。
  　　琴把手帕放回衣袋里，举起手轻轻地在淑华的头上敲了两下，然后挽住她的膀子说：“哪个跟
你一般见识！
⋯⋯话倒说得比糖还甜。
哪个还忍心责罚你？
⋯⋯”  　　“琴姐！
琴姐！
⋯⋯”有人从梅林那面走过来，发出了这样的叫声，打断了琴的话，使她们三个都吃惊地止住笑往那
面看。
原来五房的四妹淑贞移动着她那双穿青缎子绣花鞋的小脚吃力地走过来。
在她旁边是淑华房里的婢女绮霞，手里提了一个篮子，里面盛着茶壶、茶杯和瓜子、花生一类的东西
。
她们看见那个十四岁的女孩走路的样子，心里有些难受，都带着怜惜的眼光看她。
琴走过去迎接淑贞。
淑贞的瘦小的脸上虽然擦了粉，但是也掩不住憔悴的颜色。
她的略朝上翘的上嘴唇好像时时都在向人诉苦一样。
她走到琴的身边就挽着琴的膀子偎着琴不肯离开。
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她们一起走进了湖中间的亭子。
几个人动手把窗户全打开，原先很阴暗的屋子就突然亮起来，一片明亮的湖水在窗下闪光，可是天色
已经逼近黄昏了。
绮霞把篮子里的东西一件一件地拿出来放在大理石方桌面上。
是一碟松子，一碟瓜子，一碟花生米，一碟米花糖。
她又斟了四杯茶，然后抬起头对淑华说：  　　“三小姐，茶倒好了。
”  　　“好，你回去罢，省得太太喊你找不到，”淑华不在意地吩咐道。
  　　“嗯，”绮霞应了一声，留恋地在亭子里站了片刻，才往外面走去。
她已经走出去了，淑华忽然想起一件事就把她唤回来，对她说：“绮霞，等一会儿二少爷回来，你要
他到花园里头来。
你告诉他琴小姐来了，我们不在这儿就在水阁那边。
”  　　“晓得，”绮霞敏捷地答应一句，就转身走了。
  　　琴望着绮霞的短小玲珑的身子在弯曲的石桥上移动，顺口赞了一句：“这个丫头倒还聪明。
”  　　“她也认得几个字。
妈倒还欢喜她，”淑华接着说。
  　　“不过她不及鸣凤，”淑英无意间淡淡地说出了这句话，她想咽住它却来不及了。
鸣凤也是淑华房中的婢女，因为不愿意到冯家去做冯乐山的姨太太，一年前就投在这个湖里自杀了的
。
她跟这几位小姐性情很投合，琴和淑英尤其喜欢她。
  　　“鸣凤，你为什么还提她？
⋯⋯”琴忽然变了脸色，瞅了淑英一眼，说了一句话就接不下去。
她把两道秀眉微微蹙着，埋下头去看水，水面上映出来她的面庞，但是有些模糊了。
“妈为了鸣凤的事情常常难过。
她很失悔。
她常常对我们说待佣人要宽厚一点。
绮霞又只是在这儿寄饭的，所以她的运气比鸣凤好，她在这儿倒没吃什么苦。
可怜鸣凤，她在这儿过的大半是苦日子，我也没有好好待过她，⋯⋯” 淑华伤感地说，后来她的眼圈
一红，就住了口，独自离开窗户，走到方桌旁边，抓了一把瓜子，捏在手里，慢慢地放在嘴边嗑着。
  　　“鸣凤虽是丫头，她倒比我们强。
看不出她倒是个烈性的女子。
”淑英轻轻地叹息一声，然后像发泄什么似地带着赞叹的调子说了上面的话。
她那心上的缺口又开始在发痛了。
她仿佛看见“过去”带着眩目的光彩在她的眼前飞过，她的面前就只剩下一片阴暗。
  　　“二妹，”琴听见她的叹声，就抬起头掉过脸看她，伸出手去挽她的颈项，柔声唤道。
她含糊地应了一声“嗯”。
琴继续关切地问道：“你好好地为何叹气？
有什么心事？
”  　　“没有什么，”淑英不觉一怔，静了半晌，才摆摆头低声答道。
“我不过想到将来。
我觉得就像鸣凤那样死了也好。
”她越想越伤感，忍不住迸出了两三滴眼泪。
  　　琴因淑英的这番话想到许多事情，也有些感触。
她踌躇一下，不知道说什么话才好。
淑贞畏惧似地偎着琴，睁大她的细眼睛轮流地看琴和淑英，好像害怕谁来把这两个姐姐给她抢走似的
。
她不大了解她们的心理，但是这伤感的气氛却把她吓倒了。
  　　亭子里很静，只有淑华嗑瓜子的声音。
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  　　琴心上的波涛渐渐地平静下去。
她勉强打起笑容扳过淑英的身子哂笑地对淑英说：“你为何说这种丧气话？
你今年还只有十七岁！
”  　　淑华趁这时候插嘴进来说：“先前大家还是有说有笑的，怎么这一阵子就全阴沉起来了？
四妹，你不要学她们。
你过来吃东西，你给琴姐抓把松子过去。
”  　　淑贞把头一扭，嘟着嘴说：“你抓过来罢。
又没有几步路。
”  　　“你好懒！
”淑华笑道，她就抓了一把松子站起来，她的悲哀已经消散尽了。
  　　“我自己来。
二妹，我们过去，”琴连忙说道。
她就挽着淑英的膀子走到方桌旁边。
淑贞也跟着走了过来。
  　　琴第一个坐下去，顺便拿了两块米花糖放在淑贞面前。
淑贞对她一笑，就和淑英、淑华一起坐了，四个人正好坐了四方。
  　　琴吃了几粒松子，喝了两口茶，就诉苦般地说：“我不来，你们抱怨我，说我忘记了你们。
我来了，大家聚在一起，我满心想痛痛快快地玩一阵。
谁知道你们都板起面孔不理我了，各自长吁短叹的。
等一会儿我走了，你们又会怪我了。
做人真不容易，我以后索性不来了。
”  　　“琴姐，真的吗？
”淑贞吃惊地望着琴，连忙问道。
  　　“四丫头真是痴孩子。
琴姐在骗我们。
你想她丢得开二哥吗！
”淑华抢着回答道。
  　　琴红着脸啐了淑华一口，正要说话，却被淑贞阻止了。
淑贞忽然带了惊惧的表情侧耳倾听外面的声音，一边说：“听，什么声音？
”  　　那是尖锐的吹哨声，像是从梅林里送出来的，而且渐渐地逼近了。
  　　“二哥来了，”淑英安静地说。
  　　“对，是他。
”淑华做一个鬼脸，自语道：“幸好我们没有骂他。
真是说起曹操，曹操就到。
”  　　她刚刚把话说完，就看见她的二哥觉民和大哥觉新从梅林里出来，走上了石桥。
觉民手里捏着一管笛，觉新拿了一支洞箫。
  　　“大哥，”淑贞马上站起来，高兴地叫了一声。
琴也起身往外面走去，立在亭子门口等他们。
他们走过来跟她打了招呼。
  　　觉新看见淑英，便诧异地说：“怎么，你在这儿？
听说你不舒服，好了吗？
” 众人听见这句意外的话，都惊讶地望着淑英。
  　　“那是我在扯谎，”淑英噗嗤笑了一声，然后说。
“你晓得我不高兴打麻将。
我要不扯谎，就会给她们生拉活扯地拖去打牌。
那才没有意思！
倩儿来请过你吗？
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”  　　“原来是这么一回事，你倒聪明，”觉新笑道，他的憔悴的面容也因了这一笑而开展了。
“我刚刚回来，给四婶送东西去，见到王太亲母。
她们已经打起来了。
大妈、五婶都在那儿打，所以我逃掉了。
⋯⋯趁着琴妹在这儿，今晚上又有月亮，我们难得有这样聚会。
我们好好地玩一下。
今晚上就算我来作东。
”  　　“我看还是劈兰罢，这样更有趣味，”淑华眉飞色舞地抢着说。
  　　“好，我赞成劈兰，”琴难得看见觉新有这样的兴致，心里也高兴，就接口说。
 “顶多的出一块钱。
四妹人小，不算她。
”  　　“好极了，我第一个赞成！
”觉民在旁边拍手叫起来。
  　　“也好，我有笔有纸，”觉新看见大家都这样主张，也就没有异议，便从怀里摸出一管自来水
笔和一本记事册，从记事册里撕下一页纸，一面把眼光在众人的脸上一扫，问道：“哪个来画？
”  　　“我来，”淑华一口答应下来，就伸手接了纸笔，嚷着：  　　“你们都掉转身子，不许偷看
。
”她埋头在纸上画了一会儿，画好了用手蒙住下半截，叫众人来挑。
结果是觉新挑到了“白吃”。
  　　“不行，大哥又占了便宜。
我们重来过！
”淑华不肯承认，笑着嚷了起来。
  　　“没有这种事情，这回又不是我舞弊，”觉新带笑地反驳道。
  　　“三妹，就饶了他这回罢。
时间不早了，也应该早些去准备才是，”淑英调解道。
  　　“二姐，你总爱做好人。
”淑华抱怨地说。
她又想出了新的主意：“那么就让大哥出去叫人办，钱由他一个人先垫出来。
”  　　“好，这倒没有什么不可以。
我就去。
垫出钱难道还怕你们赖账不肯还！
”觉新爽快地答应下来。
“我去叫何嫂做菜，等一会儿在水阁里吃。
”说罢，他不等别人发表意见，就兴致勃勃地走出了亭子。
  　　“自从嫂嫂死了以后，大哥从没有像今天这样高兴过，”淑英指着觉新的背影，低声对琴说。
  　　“所以我们应该陪他痛快地玩一天，”觉民在旁边助兴地接了一句。
  　　“而且像这样的聚会，以后恐怕也难再有了，”淑英说，声音依旧很低，却带了一点凄凉的味
道。
  　　琴诧异地看了她一眼，用责怪的口气与柔和的声音对她说：“你今天为何总说扫兴的话？
我们都在一个城里，要聚会也并不难。
”  　　淑英也觉得不应该说那样的话，就低下头不作声了。
她让琴跟觉民谈话，自己却拿了觉新先前带来的洞箫，走到窗前，倚着栏杆对着开始张开夜幕的水面
吹起了《悲秋》的调子。
水面平静得连一点波纹也看不见，桥亭的影子已经模糊了。
箫声像被咽住的哀泣轻轻地掠过水面，缓缓地跟着水转了弯流到远处去了。
夜色愈过愈浓，亭于里显得阴暗起来。
水上淡淡地现出一点月光。

Page 9



第一图书网, tushu007.com
<<《巴金选集》第二卷>>

  　　“三姐，点灯罢，”淑贞害怕地央求淑华道。
淑华正在听琴讲话，就顺手推觉民的膀子说：“二哥，你去点罢。
”觉民并不推辞，便走到右面角上一张条桌前面，拿过两盏明角灯，取下罩子，又从抽屉里取出火柴
，擦燃了，去点灯架上的蜡烛，把两盏灯都点燃了。
他一只手拿一盏，把它们放在大理石方桌上面。
烛光就在屋里摇晃起来。
他忽然注意到淑英还独自倚着栏杆吹箫，就拿起那管笛子，走到她背后，轻轻地拍一下她的肩头，说
：“二妹，你不是不爱吹箫吗？
”  　　淑英一面吹箫，一面掉过头抬起眼睛看他。
他把笛子向她递过去，一边说： “箫声太凄凉，你还是吹笛子罢。
”  　　淑英放下一只手，把箫一横，却不去接笛子，只略略摇摇头，低声说：“我现在倒喜欢吹箫
。
”“你变得多了，”觉民借着明角灯的烛光把淑英的一对清明的凤眼看了半晌，感动地说了这句话。
  　　淑英淡淡地一笑，埋下眼睛，若无其事地答道：“我自己倒不觉得。
”  　　“这是很容易看出来的，这大半年来你的确变多了，”觉民充满了友爱关心地说。
  　　淑英迟疑了一下才低声答道：“也许是的，不过这不要紧。
”  　　觉民还没有开口，琴就在他背后接口说道：“你不能说不要紧。
”琴马上走到淑英身边，抓起她的一只手来紧紧地握着，用同情的眼光看她，然后鼓舞地说： “二妹
，你是聪明人，你不要焦心你的前途，你跟大表哥不同。
”  　　“大哥这一年来瘦得多了，”淑英不回答琴的话，却伤感地自语道。
  　　“那是自然的事情。
但是你跟他不同，”觉民声音坚定地安慰她。
  　　淑英感激地看了觉民一眼，又掉过脸去看琴。
她微微地点头，轻声地接连说： “我晓得，我晓得。
”过后就开颜一笑，提高声音说：“不要谈这些事情了。
二哥，你把笛子拿给琴姐吹。
我吹箫。
你和三妹、四妹来唱歌。
”  　　“好，那么就唱《苏武牧羊》，”淑华抢着说了。
  　　琴从觉民的手里接过了笛子，横在嘴边吹起来，淑英也和着吹起了箫。
箫的如泣如诉的低鸣，被悠扬的笛声盖住了。
笛声飘扬地在空中飞舞，屋里四处都飞到了，然后以轻快的步子，急急地越过栏杆，飞过水面，逃得
远远的。
歌声更响亮地升起来。
淑华姊妹的清脆的声音和觉民的高亢的声音一起在空中飘动，追逐着笛声，一点也不放松，于是它们
也跟着笛声跑到远方去了。
  　　夜是很柔和的。
月亮被暗灰色的云遮掩了，四周突然暗起来。
桥亭的影子带了烛光在水面上微微地摇动。
花草的幽香缓缓地从斜坡那面飘过来，一缕一缕的沁入了人的肺腑。
  　　《苏武牧羊》唱完了。
大家停了片刻，又唱起一首《望月》来，接着又唱了一首《乐郊》。
《乐郊》还没有唱完，就看见觉新拍着手从桥头走过来，绮霞提了一盏风雨灯走在前面。
  　　“你们倒舒服，”觉新走到亭子门口，大声叫道，然后大步走进来，站在众人旁边。
绮霞把风雨灯放在一个凳子上面，便走到条桌前拿起先前带来的篮子，再去把大理石桌上的茶壶和杯
盘都收捡了，一一放在篮子里面。
  　　大家吹唱得起兴了，淑华和淑贞还想唱。
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觉新却接连催众人走，一面动手去关窗。
觉民也吹灭了明角灯里的蜡烛，把灯放回在条桌上。
众人便动身走了。
  　　淑英手里捏着洞箫。
琴拿着笛子。
绮霞提着篮子，淑华顺手在篮里抓了一把瓜子慢慢地嗑着。
觉民提着风雨灯在前面走。
觉新走在最后。
他们出了弯曲的石桥，就顺着梅林旁边的一条小路走。
起初他们在湖滨，后来便转过一座假山，进了一带栏杆，然后走过一道架在小溪上的树干做的小桥，
经过另一座假山旁边的芍药花圃，就转入一片临湖的矮树林。
那里间隔地种着桃树和柳树，中间有一段全是桑树。
桃花已经开放，白红两色掩映在绿树丛中，虽在夜晚也显得分明。
  　　这时月亮已经从云围中钻出来了。
树林中有一条小路。
这里树种得稀疏一点，淡淡的月光从缝隙射下来，被枝叶遮去了一部分，只剩下一些大的白点子。
风雨灯给他们照亮一段路，慢慢地向前移动。
他们是挨次走的。
在后面的人就看不清楚灯光照亮的路。
有时，觉民走得太快了，淑贞就捏紧琴的手胆怯地叫起来。
觉新便安慰淑贞两句。
觉民也把脚步放慢一点。
快走出树林时，他们就看见灯光从水阁里射出来在湖上摇晃了。
  　　“你们看我办事多快！
”觉新夸耀地说。
  　　“这算是丑表功，”淑华说着噗嗤笑起来。
  　　“菜是何嫂做的？
”琴带笑问道。
  　　“那自然，包你好，”觉新短短地回答。
这时他们已经走到了水阁前面。
月光在淡灰色的瓦上抹了一层银色，像绘图似的，把一丛观音竹尖的影子投在那上面。
  　　水阁门大开，从里面洒出来明亮的灯光。
门前几株玉兰花盛开，满树都是耀眼的大朵的白花。
一缕一缕的甜香直向众人的脸上扑来。
  　　“好几天不来，玉兰花就开得这么好，”琴望着周围的景色沉醉似地赞了一句。
  　　“这真是‘不到园林，怎知春色如许’了，”淑英无意地接了一句。
她本来想取笑琴，但是说了出来又觉得失言，就红着脸不做声了。
幸好众人并没有留意她的话。
  　　在里面预备酒菜的黄妈、何嫂两人听见了外面说话的声音，连忙走出来迎接他们。
觉民就把风雨灯递给黄妈。
  　　众人趁着一时高兴就一拥而进，到了里面看时，一切都安排好了。
中间那盏煤油大挂灯明亮地燃着，挂灯下面放了一张小圆桌，安了六个座位，众人抢先坐了。
  　　桌上摆了六盘四碗的菜：冷盘是香肠卤肝，金钩拌莴笋之类；热菜是焖兔肉，炒辣子酱，莴笋
炒肉丝几样，都是他们爱吃的。
大家就动起筷子来。
黄妈烫了两小壶酒，拿来放在觉民面前，笑容满面地叮嘱道：“大家不要多吃酒，吃醉了没有人抬回
去。
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”她特别关心地看了觉民一眼。
  　　觉民笑道：“我晓得。
你管我比太太还严。
你快去服侍太太吃饭罢。
你放心，我不会多吃酒。
”  　　“太太今天在四太太房里陪王外老太太吃饭。
我在这儿服侍你们，何大娘就要出去照应海少爷，”黄妈笑眯眯她说。
她忽然瞥见何嫂端了两大碗热气腾腾的焖豆腐走过来，便接过了一碗放到桌上，然后走开去把饭锅子
放到煤油炉子上面。
  　　“何嫂，这儿没有事情了，你回去罢。
你打风雨灯去，等一会儿喊个底下人送来好了，”觉新用筷子去挟豆腐，连头也不掉地吩咐何嫂说。
  　　“是，大少爷。
我不要打风雨灯，我有油纸捻子，”何嫂应道，就匆匆地走了。
  　　众人有说有笑地吃着。
黄妈和绮霞两人在旁边伺候他们，绮霞走来走去地给众人斟酒。
酒喝得并不多。
觉新喝了两杯忽然有了兴致，就提议行酒令。
于是明七拍，暗七拍，飞花，急口令等等接连地行着，大家嘻嘻哈哈地闹了两个钟头，除开淑贞外每
个人都吃得脸红红的，却还没有尽兴。
但是大房的另一个女佣张嫂突然打了一个纸灯笼从外面走进来，一进屋就嚷道：  　　“大少爷，太
太喊你就去，有话说。
”  　　觉新不大情愿地答应一声，推开椅子站起来。
  　　张嫂看见淑贞正在跟琴讲话，就大惊小怪地打岔道：“四小姐，你们的喜儿正在找你。
五太太刚打好牌，五老爷回来，就同五太太吵架，吵得很凶。
五太太要你去。
”  　　淑贞谈得正高兴，听见张嫂的话，马上变了脸色，把嘴一扁，赌气般地答道： “我不去！
”张嫂睁大眼睛惊愕地望着她。
“四妹，五婶喊你去，你还是去的好。
我们一起走罢。
”觉新先前略有一点醉意，但这时却清醒多了。
他劝淑贞回房去见她的母亲。
他知道她要是不去，她的母亲沈氏一定不会放过她。
  　　淑贞红了脸，欲语又止地过了片刻。
她刚站起来又坐了下去，终于忍不住诉苦地说：“妈喊我去，不会有什么好事情。
每回爹同妈吵过架，妈受了委屈，就拿我来出气。
我好好的，没有一点过错，也要无缘无故地挨一顿骂。
”淑贞露出一脸的可怜相，求助地望着这几个堂哥哥和堂姊姊，眼圈红着，嘴在搐动，差不多要哭了
出来。
  　　“那么就不回去罢。
你在这儿耍得好好的，何苦去受那场冤气，”觉民仗义地说。
  　　“好，四妹，你就听二表哥的话索性不回去，等五舅母气平了时再说。
她要是知道了怪你，我就去给你讲情，”琴坐在淑英和淑贞的中间，爱怜地侧过头去看淑贞，温柔地
鼓舞道。
接着她又对觉新说：“大表哥，你一个人去罢。
我把四妹留在这儿。
”她看见张嫂还站在那里不走，就吩咐道：“张嫂，你出去千万不要对人说四小姐在这儿啊。
”  　　张嫂连忙答应了几声“是”，就站在一边望着觉新的带了点酒意的脸。
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觉新还留恋地立在桌子前把两只手压在圆桌上面，忽然发觉张嫂在旁边等他，就下了决心说：“我走
了。
”黄妈给他绞了一张脸帕来，让他揩了脸。
于是他跟着张嫂走了出去，张嫂打灯笼在前面给他照路。
  　　众人默默地望着觉新的背影，直到灯笼的一团红光消失在松树丛中时，淑华才带了严肃的表情
说：“妈喊大哥去，一定有什么要紧事情。
”  　　“不见得，说不定就讲五爸五婶吵架的事，”觉民淡淡地说了一句。
  　　这时黄妈给众人都绞了脸帕，绮霞端上新泡的春茶来，在每人面前放了一杯。
淑华看见桌上碗碟里还剩了一点菜，就对黄妈说：“黄妈，你们把菜热一热吃饭罢。
” 她端起杯子喝一口茶，便捧着杯子站起来，走到床前面把茶杯放在几上。
她觉得脸还在发烧，人有些倦，就在床上躺下去。
  　　觉民也离开座位，走到琴的背后，帮忙她低声安慰淑贞。
淑贞埋下头默默地玩弄着一双象牙筷。
黄妈和绮霞两人添了饭坐下来拌着残汤剩肴匆匆地吃着。
  　　淑英突然感到房里冷静，她默默地踱了两三步，就从几上拿起洞箫，一个人走到屋角，推开临
湖的窗看月下的湖景。
过了半晌她把箫放在嘴上正要吹，又觉得头被风一吹有点发晕，便拿下箫来，打算放回几上去。
“怎么这样清风雅静？
我以为你们一定嘻嘻哈哈的闹得不得开交了。
”这个熟习的声音使屋里的众人都惊讶地往门口看。
出乎他们意料之外，大太太周氏（觉新、觉民、淑华三人的继母）拖着两只久缠后放的小脚颤巍巍地
走了进来，淑英房里的丫头翠环提了一个灯笼跟在后面。
众人看见周氏，全站起来带笑地招呼她。
  　　“你们劈兰，为什么不请我？
却躲在这儿吃？
”周氏笑容满面地问道。
  　　“我们没有什么好菜，就是请大舅母，大舅母也未见得肯赏脸。
所以我们不敢请，”琴含笑答道。
  　　“妈，你不是在四婶房里吃过饭吗？
”淑华说。
  　　“我说着玩的，”周氏笑道。
她忽然注意觉新不在这里便诧异地问：“怎么你大哥不在这儿？
”  　　“张嫂来喊他，说妈喊他去说话。
难道妈在路上没有碰见他？
”淑华同样诧异地说。
  　　周氏怔了一下，然后猛省道：“啊，那一定是错过了。
我本来要先到这儿来，翠环这丫头一口咬定你们在湖心亭，所以我先到了那儿，再从那儿到这儿来。
这样就把你大哥错过了。
你们看冤枉不冤枉？
”她的话像珠子一般从口里接连地滚出来，好像不会有停止的时候似的。
但是它们却突然停止了。
她喘了几口气，看见众人还站着，便说：“你们坐呀！
”又见黄妈和绮霞站在桌子面前低下头望着饭碗，就对她们说：“你们坐下吃罢。
”她们应了一声，却不坐下去，就拿起饭碗，依旧立着埋下头匆匆地几口把饭吃完了。
绮霞先放下碗走开去倒茶。
周氏扶着翠环的肩头，走到...H床前，在那上面翘起二郎腿坐了。
她刚刚坐下，看见翠环还站在她旁边，便和蔼地对她说：“翠环，难为你，你回去罢，说不定你们太
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太要使唤你了。
绮霞在这儿服侍我。
⋯⋯你出去告诉大少爷喊他再到这儿来。
我等他。
”她这样遣走了那个身材苗条的婢女。
  　　“妈，你刚刚差张嫂来喊大哥去，怎么你自己又亲自跑来了？
有什么要紧事情？
” 淑华望着她的继母担心地问道。
  　　周氏喝了两口茶，休息一下，笑答道：“张嫂刚刚走了。
我忽然想起到花园里头来看看你们耍得怎样，恰好碰见了翠环，我就喊她陪我来。
我有一个好消息：刚才接到你大舅的信，他们因为外州县不清静，军人常常闹事，要回省来。
下个月内就要动身，要请你大哥给他们租房子。
”  　　“蕙表姐、芸表姐她们都来吗？
那我们又热闹起来了，”淑华快乐地大声说。
  　　“那自然，她们两姊妹去了将近四年，一定出落得更好看了。
蕙姑娘早许给东门的郑家了，这次上省来正好给她办喜事，”周氏接口说。
  　　“我记得蕙表姐只比二哥大一两个月，芸表姐和二姐同年，”淑华说。
  　　“是呀！
琴姑娘，不是你婆婆的丧事，你早就该出阁了。
不晓得哪家少爷有这个福气？
”周氏把她的胖脸上那一对细眼睛挤在一起望着琴微笑。
她打定主意把琴接过来做媳妇，这件事情已经提过了，而且得到了琴的母亲的口头允诺。
不过觉民目前还戴着祖父的孝，琴又在四个月前死了祖母（那个长住在尼姑庵里修道的老太婆），一
时还不能办理订婚的手续。
然而这件婚事决不会在中途发生变故。
所以周氏现在很放心地跟琴开玩笑。
众人马上笑了起来。
  　　琴和觉民不觉偷偷地对望了一眼。
两个人都红了脸，掉开头看别处。
琴撒娇般地笑着不依周氏，一面说：“大舅母不该拿我开玩笑，我又没有得罪过大舅母。
”  　　周氏也笑起来了。
她连忙分辩道：“啊哟，琴姑娘，你真多心，我哪儿是拿你开玩笑？
说实话，我真不愿意你出阁。
我们家里几位姑娘跟你要好得胜过亲姊妹一样。
你倘若嫁到别家去。
她们一定要痛哭几场。
”  　　琴听见这番话红了脸不作声。
  　　“那么，妈，你就早点拿定主意索性把琴姐接到我们家来罢。
”淑华看见母亲有兴致，就趁势把她盘算了许多日子想说的话说了出来。
  　　“呸，”琴忍不住红着脸啐了淑华一口，但是眼角眉尖却露出喜色。
觉民有点激动，睁着一双眼睛带了祈求的眼光望着他的继母，等着从那张小嘴里滚出来的像珠子一般
的话。
  　　周氏把这一切都看在眼里，她心满意足地微笑了。
她得意地说：“是呀，我已经跟姑妈说定了。
只是不晓得琴姑娘愿意不愿意。
”  　　琴红着脸低下头去。
她正在为难之际，忽然看见淑贞房里的年轻女佣喜儿跑得气咻咻地从外面进来。
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喜儿看见周氏在房里，就站住恭敬地招呼一声，然后向淑贞说：  　　“四小姐，太太喊你立刻就去
。
”  　　淑贞看见喜儿进来就变了脸色，又听见她的话，心里更不快活，脸上现出无可奈何的神气，
噘着嘴说道：“我不去。
”  　　“太太一定要你去。
我到处都找不到你，回太太，太太动了气，拍桌子打掌在骂人，春兰挨了打，连我也挨了一顿好骂。
四小姐，你还是去罢，你不去，太太又会喊春兰来喊的，”喜儿红着脸喘着气，半央求半着急地说。
  　　“我不去！
我不去！
”淑贞挣扎似地摇摆着头接连说，于是赌气般地闭了嘴不作声了。
  　　“四小姐⋯⋯”喜儿又催促地唤了一声。
淑贞不理睬她。
喜儿还要说话，却被周氏打岔了：  　　“喜儿，你就回去对你们太太说我留四小姐在这儿耍。
”  　　“你看四小姐这样害怕回去，你何苦再逼她，你就扯个谎，让她在这儿多耍一会儿罢，”琴
也帮忙淑贞说话。
淑英和淑华也都表示要喜儿独自回去。
  　　喜儿更加着急起来，就放肆地说：“大太太，琴小姐，我们太太的脾气你们都是知道的。
她生气的时候毫不讲道理。
我倒不怕。
不过四小姐还是早点回去好，回去晏了，惹得我们太太发火，会挨一顿好打的！
”  　　琴看见淑贞又急又怕，像是要哭出声来又极力忍住的样子，便走去站在淑贞的背后，按了按
她的肩膀，又紧紧捏住她的手。
淑贞畏缩地偎着琴，不作声，时时仰起脸去看琴和周氏，好像把她们当作她唯一的救星一样。
  　　喜儿的话说完了，周氏略略红了脸有些不好意思，便沉吟着，不再开口。
琴有点气恼，但仔细一想，觉得喜儿说的也是实话，不便把她驳回，正在心里盘算有什么巧妙的办法
使淑贞渡过这个难关。
淑英、淑华都是愤愤不平，却也无法可想。
只有觉民动了气说：“四妹，你就不回去，看五婶把你怎样！
”他还想说下去，却被周氏警告似地瞅了他一眼，便把未说的话咽住了。
  　　淑贞一分钟一分钟地拖延了一些时候，拼命抓住那一个微弱的希望，后来听完了喜儿的话，把
过去的事情想了一想，知道再耽搁也没有用处，又把众人看一下，于是绝望地站起来，呜咽地说了一
句“我去！
”不顾众人就往门口一冲，跑出去了。
  　　喜儿茫然地站着，不知道应该怎样做。
“四妹！
”淑英第一个唤道，琴、觉民、淑华三个人立刻齐声叫起来。
淑贞并不回头，也不答应，就往假山草坪那个方向跑，只看见她的影子在月光照着的地上摇晃。
  　　“喜儿，你还不快点跟去！
”周氏用责备的口气催促喜儿。
  　　这句话提醒了喜儿，她答应一声，就转身大步往外面走了。
  　　“四姑娘人倒还可爱，”周氏忽然自言自语地说了这一句，接着叹了一口气。
  　　“只是性情太懦弱，将来长大了也会吃亏的，”觉民严肃地接口说。
  　　周氏沉默着，不表示意见，别人也不作声。
只有淑英心里猛跳了一下，她觉得觉民的话好像是故意说来警告她的，她愈想愈觉得这种想法不错。
 　⋯⋯

Page 15



第一图书网, tushu007.com
<<《巴金选集》第二卷>>

编辑推荐

《巴金选集(2春)》由四川人民出版社出版。

Page 16



第一图书网, tushu007.com
<<《巴金选集》第二卷>>

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:http://www.tushu007.com

Page 17


