

<<蛇为什么会飞>>

图书基本信息

书名：<<蛇为什么会飞>>

13位ISBN编号：9787222034204

10位ISBN编号：722203420X

出版时间：2002-4

出版时间：云南人民出版社

作者：苏童

页数：280

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问：<http://www.tushu007.com>

<<蛇为什么会飞>>

内容概要

北方来的金发女孩住进火车站旅社，随着她在浴室一声尖叫，这个城市的蛇灾突然爆发，到处是混乱的蛇群。

吃社会饭的克渊为逼债奔忙，逼出了人命。

金发女孩与克渊偶然相遇，克渊却无法做一个真正的男人……在这部现实题材的新长篇中，苏童塑造了一群被社会抛弃的小人物的命运。

其显现的功力超了他的鼎盛时期。

苏童时代复回的一个征象。

“一个时代留下一个时代的声音，有一些事物的匍倒塌，必有一些事物在崛起，有一些事物在悄然的沉沦，必有一些事物开始飞翔——甚至的发、爬行的蛇。

蛇为什么就不能飞呢？

从“大红灯笼高高挂”的红极一时到相对沉寂的粉色时期，到如今的再度出山，其间苏童经历了怎样的日子和心路历程？

目录：蛇为什么会飞 后记 访谈录

<<蛇为什么会飞>>

作者简介

苏童，著名作家，1963年生。
著有《妻妾成群》、《红粉》、《米》、《我的帝王生涯》等作品。

<<蛇为什么会飞>>

书籍目录

蛇为什么会飞后记访谈录

<<蛇为什么会飞>>

章节摘录

修红就这样醒了，一个被吵醒的人脸上天生带着困倦而厌烦的表情，她猛地抬起头打量着金发女孩，与总台的冷燕不同，修红对她的金发表现出了明显的兴趣，她的慵懒的目光落在金发女孩的金发上，一下子生动起来。

你一个人？

修红站起来，一边研究女孩的金发一边从桌子后面绕出来，是你开的房？

是，怎么啦？

金发女孩冷眼看着修红，我不能开房？

修红大概觉得自己问得不好，也就不怪人家说话气不顺。

她说，我没有别的意思，你别误会。

我们这里很少有单身女孩来住的。

修红对金发女孩挤出了一种谄媚的笑容，她的手始终在转动一块缀满钥匙的塑料牌。

你的房间没有盥洗间，她说，洗澡到对面的公共盥洗间，晚上九点以前供应热水，过了点就没有了。

没有就没有。

金发女孩说，谁稀罕热水澡？

又不是没洗过热水澡。

我不是那个意思。

修红宽容地一笑，她转出一把钥匙，说，你这房间的门很难开的。

一边说着手左右这么晃了一下，肩膀用力抵着门，门吱吱嘎嘎地打开了。

请进。

修红仍然盯着女孩的头发，她说，你的头发，在哪儿染的？

北京。

金发女孩响亮地回答。

但她的表情显示出她是不情愿回答这个多余的问题的，金发女孩满面讥讽之色，染头发也管，你们这里的人管得真宽呀。

开始一切都还正常，修红进去送热水瓶的时候看见金发女孩正站在窗前向车站广场上的世纪钟张望，嘴里自言自语道，我的妈呀，这么大一个钟！

修红接她的话说，是世纪钟，所以要有气派，三十米高呢。

金发女孩对修红没有好感，人家的好意一概当成驴肝肺，居然回过头抢白修红道，三十米有什么稀罕的？

搭得再高也是一只钟——批评世纪钟就批评世纪钟，金发女孩话锋一转，突然又批评起我们这个城市的地域文化来了，她冷笑了一声说，你们这地方的人呀，就是不实在，报上怎么说的？

假、大、空，你们这地方就喜欢弄那一套——批评假大空就批评假大空，她又抬出了一些不相干的地名来贬低我们的城市，你们这地方算老几，她说，自以为先进，自以为有钱，怎么不去跟北京比，跟香港比，怎么不去跟纽约比？

修红吐了下舌头，她觉得这个女孩率直到了可恶的程度，看来缺乏必要的修养，这种客人，你对她说话就像对烟花爆竹说话，说得不好它就爆炸，不交谈也罢，修红侠快地回到她的岗位上，半睡半醒地坐着。

大约过了五分钟，她看见金发女孩带着一只塑料袋走进公共盥洗间。

你不是不稀罕热水澡吗？

不稀罕洗什么？

修红忍不住向女孩的背影回敬了一个嘲讽的白眼，不过女孩没有看见。

女孩匆匆进入盥洗间，门被砰地撞上了。

过了一会儿，水流的声音开始从盥洗间里面传出来，女孩哼唱流行歌曲的声音也隐隐地在走廊上回荡。

。

一切都还正常，大约又过了五分钟，修红忽然听见金发女孩在盥洗间里发出了那声尖叫。

<<蛇为什么会飞>>

蛇，蛇，蛇！

大家知道蛇这个音节在汉语中属于最不响亮的音节，尤其在缺乏背景的情形下它更给人以语焉不详的印象，修红当时听不清尖叫声的具体含义，她站在盥洗间门口问，水怎么啦，烫着你了？

女孩仍然在里面尖叫。

蛇！

蛇！

快来打蛇！

修红听清楚了，她说，什么蛇？

哪来的蛇？

听清楚已经晚了，六月蛇灾风暴似地降临了，降临在车站旅社，修红挡也挡不住了。

金发女孩从盥洗间里面撞了出来，她满面惊恐之色，蛇，蛇，里面有两条蛇！

修红怔在那里，她说，你说什么呀？

怎么会有蛇？

修红当时的震惊其实与蛇无关，她瞪大眼睛，看着女孩湿漉漉的一丝不挂的身体，你怎么可以这样？

怎么可以这样？

修红的眼神明白无疑地谴责着对方，但金发女孩顾不上以眼还眼了，她带着哭腔说，快把我房门打开，快打开呀！

尖叫声惊动了三楼各个房间的客人。

先是世纪财神彩票发行办公室的几个人跑出来了，他们站在走廊的中部向这里张望，嘴里啊呀呀啊呀呀地叫着，紧接着旁边房间万向轮厂办事处的办事员也出来了，那个办事员意识形态一定不怎么健康，他本来距金发女孩比较远，为了看得清楚一点，竟然向前走了几步，嘴里还假惺惺地问，怎么啦，怎么啦？

普通客房里的人也出来了，一个带着孩子的外地采购员站在万向轮厂办事员的后面，探出脑袋向这里看，他的孩子欠教育，那么大的小男孩居然会说裸体这种字眼，拍着巴掌大叫大嚷：裸体，裸体，看裸体！

金发女孩躲到了修红的身后，过度的慌乱使她失去了理智，她挥手打修红的肩膀，打她的背部。

快开门，快开门！

金发女孩不仅用手，还用脚踹修红，快开，快开门！

可是事情就是这么奇怪，不怪修红不卖力，怪那门心环鬼胎，钥匙怎么转肩膀怎么顶它，它也无动于衷，修红怎么也开不了那房间的门了。

你别打我，别踹我，你这么打我让我怎么开呀？

修红也叫嚷起来。

金发女孩急中生智，去扯修红的衣服，快脱，把你的衬衫给我！

修红说，亏你说得出来，给你穿我穿什么？

金发女孩的手原来抓着修红的衬衫，被拒绝以后那只紧张的手一下子从修红背上滑下去了，修红能感觉到金发女孩的绝望，然后她觉得女孩把她的身体左推右搯的，当做了一个盾牌，她听见女孩在后面的尖叫声，让你们看，看，看个够吧，明天都得青光眼！

都得白内障！

当时的情景不宜过度渲染下去，反正基本情况是这样：走廊上的人不肯离去，你也不能把他们推进房间去。

修红越急越乱，迟迟打不开门。

这种窘境本不该发生，走廊尽头原先光线幽暗，是金发女孩自己把盥洗间的灯打开了，如果关掉盥洗间的灯，你怎么努力地看最多也看个模模糊糊，应该去关掉那一百瓦的大灯泡，别让它像聚光灯似的照在金发女孩的身上，可是盥洗间里有两条蛇，你让谁去关灯？

突发性事件总是令人难以应对，该想到的步骤全成为事件发生之后的马后炮，倒是应该让走廊里的男人们去关灯，男人胆大一些，应该不怕蛇，可是正如修红和金发女孩顾不上灯光的问题一样，男

<<蛇为什么会飞>>

人们也顾不上别的呀——这种道德上的事情，你让人怎么评说是好？

他们站在走廊上看，看了一会儿彩票办公室的人不好意思了，纷纷退回到房间内，那个年纪大一些的还远远地指挥着修红，说，小修呀，别慌，先去找一件衣服给她穿上。

万向轮厂的办事员却拿了把扫帚赶过来了，他的眼睛放射出明亮的光芒，我来打蛇，我来打！

办事员的眼神透露出他是一心二用的，可你也不能把这种事情挑到明处说，大家知道办事员尽管打蛇打得不专心，放走了一条，可毕竟他打死了其中一条蛇，功大于过的。

说来说去责任不在人的身上，责任是在蛇的身上。

都是聪明人，这貌似复杂的事件其实几句话便交代清楚了，车站旅社这起事件的肇事者不是人，是蛇

。

<<蛇为什么会飞>>

媒体关注与评论

苏童：过去的我太商标化！

作者：徐颖 曾经大红大紫的先锋作家苏童，在沉寂了一段时间之后，以一部《蛇为什么会飞？

》（刊于《收获》2002年第2期，并由云南人民出版社“金收获丛书”推出）的长篇小说重新亮相文坛，引起广泛关注。

有评论家认为，苏童在这部新长篇中所显现的功力，表明他又回到了他的鼎盛时期。

也有人说，他依然用八十年代的语言写作，变化不大。

而对《妻妾成群》那种氛围迷恋不已的人会发现，以对久远生活独特的想象和表达被称誉的苏童，此次将目光转向了现实，直面惨淡人生。

在这部现实题材的新长篇中，苏童塑造了一群被社会抛弃的小人物的命运。

从《大红灯笼高高挂》的红极一时到相对沉寂的粉色时期，到如今的再度出山，其间苏童经历了怎样的日子和心路历程？

他脱胎换骨了吗？

他仍然才华横溢吗？

他在乎人们的“冷遇”吗？

先锋这个词语只是一个“记忆”了吗？

请看苏童自己面对本报特约记者徐颖的说法。

这次我确实是把自己搬上了手术台，给自己动了一个大手术 记者：在许多读者的印象中，你似乎有很长一段时间，没有写什么东西了。

你在做什么？

苏童：其实，这几年里，我一直在写，但这中间，是有一个回落。

我把兴趣放在了短篇小说上。

毕竟短篇的写作不那么耗时耗力，但要凭短篇获得读者的认同很难。

记者：写短篇是一种回避，还是一种调整？

苏童：短篇小说也是我所钟爱的。

这几年之所以没写长篇的一个原因是，不清楚自己要写什么，心猿意马，所以没有动笔。

记者：阅读你的这部新长篇，最大的感觉是，无论从哪方面来讲，都与以前的带着明显苏童标志的小说完全不一样了，是刻意如此吗？

苏童：是。

每个人都有自己的习惯，擅长的语言、节奏，并在潜意识中知道读者喜欢自己什么，但我不能再满足于自己了。

不伤筋动骨不行，必须给自己动刀子，这次的写作，我是不考虑成败。

许多作家在完成他的大作品之后，都有这样一个过程，那就是割断与自己过去的联系，破坏自己，而不是延续自己，对我来说，这种念头更强烈，因为过去的我太商标化了，一看就知道是苏童。

记者：是否可以说在这部小说里，苏童完成了脱胎换骨？

苏童：若仔细看，苏童还是过去的延续，但这次我确实是把自己搬上了手术台，给自己动了一个大手术。

记者：在酝酿积蓄了这么长时间以后，你选择了现实题材作品作为你的一个转折点。

一向擅长写历史题材的你，为何会将目光转向现实题材？

苏童：确实，我以前的作品，从《米》到《我的帝王生涯》，从时间上都是推向过去，离我的个人生活远而又远。

从某种标准来说，与我的生活毫不相关。

到了《城北地带》，引入了个人生涯，可以说它是另一种成长小说。

一直到《菩萨蛮》，才开始了对现实的关注。

但从时间意义上说，仍然是指向过去。

<<蛇为什么会飞>>

我个人觉得，我的创作还是有一个清晰的线路，也即是说，时间上离现在越来越近，目光上也越来越不飘浮，越来越务实。

到了我这个年龄，势必会愈加脚踏实地，直面惨淡人生。

她的曲线是向下沉沦的。

但她的性格却始终挺在那儿 记者：在新长篇中，你把镜头对准了克渊这样一个所谓的“吃社会饭”的人，这是中外文学史上从未有过的形象，为什么会去写这么一个人渣？

苏童：我从小就对生活在社会底层的人物、场景十分熟悉，他们的形象，一举一动可谓烂熟于心。

克渊是一个边缘人物。

他的边缘在于命运迫使他沉沦，而他自己不知不觉，以为自己在发奋图强，在向上爬，暗自得意。这是一个大家都不关注的人，身上没有文化符号，他不同于文学史的任何一个人物，他什么都不是。

克渊是我们通常所说的人渣，一个特别的人渣。

我要探讨的就是克渊与火热的现实、与时代主流的东西之间，究竟夹杂着什么，距离有多远，这是我的小说要考察的东西。

记者：你被称为是写女性的高手。

在这部小说中，你笔下同时出现了三个女性形象，她们和克渊，究竟谁是小说的主人公？

苏童：我自己也说不清楚小说的主人公究竟是谁。

在克渊之外，所写的三个女性，是一组群像结构，笔墨最多的是金发女郎。

这三个人都是被社会抛弃的人，却又都在拼命地非常艰难地贴近时代，她们在生活的鞭子催打下，东奔西窜，没有任何目标。

这三个女性组成一个空间，印证社会这个大空间。

记者：在这样一个流行文化快餐的时代，如何让读者来理解你小说中的三位女性？

在金发女郎身上，寄托了你怎样的思考？

苏童：在金发女郎身上，确实有许多对现实的思考。

在塑造这个人物时，我从一开始下的就是反棋。

在性格上重笔描绘她身上奇异的反符号的东西。

人人都以为她是一个“鸡”，社会道德败坏，堕落，浮躁，总之具备了这个社会某一类人的种种符号。

她的曲线是向下沉沦的。

但她的性格却始终挺在那儿。

整个社会已没有什么可信任，似乎就像金发女郎，没有人信任她，只有克渊这个人渣对她信任，这是值得惺惺相惜的，也是小说中最美好的一段。

但克渊却因为生理上的原因，不能与她完成这段爱情。

这是很有悲剧色彩的。

在金发女郎身上，寄托了我最大的疑惑，即什么是美的？

什么是丑的？

这么一个无论个性、活力还是外观上，都在自我摧残的人，她身上所有的东西都是正的与反的同时并存，但小说却试图通过她，表达一种亮色，表达对生活信念与信心。

那就是在一个非常混乱无秩序的社会，有一个东西始终存在，在金发女郎身上，寄托着某种不确定的东西。

在饱受蹂躏之后，仍然保持着最后的信念。

带着这种信念，和一颗破碎的心，最后命运驱使她，又带着一个女孩的身体，回到北方。

这是比较温暖的。

这个时代让很多人的心灵尤其是女人心不再柔情似水 记者：在小说中，你还塑造了另外两位女性冷燕和修红，尽管着墨不多，但也栩栩如生，能否谈谈对她们的理解？

苏童：冷燕这个人物，大家见得很多了。

在过去的时代中，在平稳的社会中，她们过着平稳的生活。

一旦生活发生急剧变化，她们就会变化。

<<蛇为什么会飞>>

她们永远不服命运的安排，希望靠自己的某方面追求，来获得什么。

她们永远要折腾，不满足于自己，看似永远向上，事实上却在沉沦，与金发女郎形成一种对比。

金发女郎的轨迹时时给人以暗示，看似向下，事实却仍然站在那儿。

尽管整容已让这个女性面目全非，但这颗心灵却没有异化。

相反冷燕却是为了获得可怜的生活待遇的提高不惜出卖肉体，并把这看成是某种成功。

从这类女人的生活轨迹可以看到，这个时代让很多人的心灵尤其是女人心不再柔情似水，掺杂着冷酷，代表着时代所特有的金钱至上的气息。

另一个女性修红，则是这个时代的特有历史造成的一个怪胎。

她生活在套子中，一切都循规蹈矩，当上微笑小姐是她惟一的成功，很可怜。

她对生活的要求只有那么多，但最后还是受到生活的打击，在摸彩时差点给疯狂的人流踩死。

这个对生活没有太大要求的人，最后却受到生活最大的打击。

记者：小说是否透露出你对社会急剧变化的一种悲观态度？

苏童：时代的急剧变化造成了两种人群：一种是既得利益者，生活得像模像样；而另一部分人群则生活得很不像样。

他们的灵魂原本很麻木，包裹得很好，没有东西去刺激他们。

但社会变化了，把他们抛往更下面的地方，身体的生存空间越来越狭小，喘不过气。

小说中的这三个女性就是这样，永远也透不过气来，生活的鞭子在摧打着她们，她们东奔西窜，呼吸艰难，是三个极其苍白的灵魂。

名声这个东西随时可以建立，也随时可以破坏 记者：这篇小说中所有的活动场景都发生在火车站附近，而这部小说据说最初起名就是叫《火车站的金发女郎》，火车站在小说中究竟意味着什么，是否具有某种象征意义？

苏童：不能否认火车站的象征力量。

火车站在改造前后，似乎一下子被横空拦腰切断了与历史相关联的地方，但其实是切不断的，还是留下了那段历史，围绕着新火车站。

两种东西永远都在互相缠绕。

新建的火车站摆脱不了像克渊这样的人物的缠绕，就像在火车站边围绕的一个幽灵，给时代留下种种痕迹。

记者：在小说中反复出现的蛇，是否也与火车站一样，是某种象征？

苏童：蛇是小说中惟一非写实的因素。

我喜欢在小说中讲究一种紧张与舒缓的有机结合，不爱笔笔直一气写到底。

就像画画中的一个空白，一个背景。

蛇在小说中逐渐演变，变成一种重要的符号。

其光滑的形状，象征着人对社会的无从把握，也可以说是一种冷酷的人心，一种变异的人性。

蛇对这部小说非常重要，而另一个重要因素是，我写作这个作品时，恰好是蛇年。

记者：一年前，你去成都签名售书，好像读者反应很冷淡。

后来有媒体报道说，苏童惨遭冷遇，你看了是否挺受刺激？

苏童：有一点小刺激。

但我还是比较放得开。

事实上，那次是来了一百多人。

后来人家告诉我，现在作家签售，有一百多号人也不算不错了。

我心里就比较释放了。

当然，这不能与自己最红的时候比。

记者：你是怎样让自己沉住气，继续写作的？

苏童：这没有什么。

江湖上有一句话，叫三十年河东，三十年河西，风水轮流转。

名声这个东西随时可以建立，也随时可以破坏。

最重要的是，你自己要认为，自己天生注定是写作的人。

<<蛇为什么会飞>>

其实，所谓的心态好，就是无论怎么样都不放弃。

掌声稀落的时候，你也只有清清嗓子，继续唱 记者：如何评价沉寂期间，也就是你自己命名为粉色时期的作品？

苏童：沉寂不沉寂，与写作没有关系。

不是说你沉寂了，写作就差，红得发紫，作品就好了。

这不是简单的加减法。

写作如果仅仅考虑名声，那么，外在的名誉一旦失去，人会受到致命打击。

如果你是骨子里喜欢写作，就不会沮丧消沉。

记者：当掌声稀落时，你怎么应对？

苏童：没有人不喜欢名声，我也喜欢。

但这是外界给你的。

掌声稀落的时候，不能像唱卡拉OK时那样，对大家说，来一点掌声吧，不是这么回事。

你也只有清清嗓子，继续唱。

记者：有一段时间，你的作品不再像过去那样备受关注了，外界的有些评论也很难听，你对自己是否始终抱着很强的自信心？

苏童：你说我，一点没有失落，也不太可能，但问题是你真不能当真。

要拿得起，放得下。

这是做人的准则。

我也看到很多红极一时的作家，不写了，从此再没有影子。

在这里，惟一重要的是，有些人骨子里要的仅仅是名声，是写作的结果，而不能享受写作的过程。

我其实一直在享受这个写作的过程，事实上，我近几年的一些作品，也还是得到了我喜欢的一些作家的承认，这表明，我的能力并没有减低。

记者：有人说，看到这部新长篇，感觉当年的苏童又回来了，你自己怎么看？

苏童：其实，我一直在那儿，一直在场。

文学圈是一个竞技场，也是一个名利场。

名利场会暴露出残酷的一面，忽略作家的感受。

如果你自己太在乎了，就是傻瓜。

进入名利场，要有坚强的神经，别人以为你不行了，你自己也以为不行，那就完了。

人不是天生正确的，但这件事必须正确。

记者：这部小说是否如有些评论所说的那样，标志着一个新的苏童时代的开始？

苏童：我自己不敢这么说，但别人要这么说，我也不反对。

记者：对过去是否仍有许多不舍的留恋？

苏童：写作是一件很奇妙的事。

它是喜新厌旧的。

我自己在内心会对自己有一种暗示，那就是未来会有一个空间，我将在此基础上，发扬光大。

有人说我是为葛优写，我连葛优的面都没见过，我单相思啊 记者：你自己心目中的未来是什么样？

苏童：《蛇为什么会飞》写完后，我大病了一场，因此，今年不可能再写长篇。

从长远的期待来说，还想写两部长篇，希望越写越好，至今为止，我的任何一个作品都还没有达到自己理想中的那个高度。

记者：有媒体报道，你的这部新长篇，已经被京城一家影视公司看好，被买走版权，要改编成电视剧。

这是真的吗？

苏童：没有的事。

这件事让我对许多小报很痛恨。

记者：是谁制造了这条假新闻？

苏童：我写完长篇以后，去了美国。

<<蛇为什么会飞>>

是太太在家接的电话。

我从美国回来第二天，那个号称是北京某影视公司的人就来了我家，与我谈合作意向，也谈了价格和人物。

他说这个人物让葛优来演很合适，我也表示赞同。

但双方只是意向而已。

想不到，这个人当天晚上就召集了南京的一拨文艺记者，发布新闻。

第二天，这些报纸同时见报，说合同已经签下，并说该剧是苏童为葛优度身定造。

这些小报也太不负责任了，平时为了一些与我毫无关系的芝麻绿豆事，老来骚扰我，可是，这件与我有关的事，为什么却没有一家报纸打电话来问问我，核实一下，这真的很荒唐。

我和谁签合同了？

还说我是为葛优写，我连葛优的面都没见过，我单相思啊？

他们是想借这件事炒作北京那家影视公司，我觉得自己像吃了一只苍蝇一样。

记者：遇到这么失实的报道，你为什么不出站来澄清一下呢？

苏童：我想澄清，但又怕人家说你炒作。

你要是吃了媒体的亏，还是忍着为上策。

<<蛇为什么会飞>>

编辑推荐

著名作家苏童最新作品！

一部反映现实生活的长篇小说及世界末中国城市人生写真！

“新历史小说干将”的苏童在这部现实题材的新长篇中，塑造了一群被社会抛弃的小人物的命运。

一位资深评论家在读完之后认为，苏童在这部新长篇中所显现的功力，感觉他又回到了他的鼎盛时期

。

<<蛇为什么会飞>>

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:<http://www.tushu007.com>