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内容概要

　　历史的每一瞬间，都有无数的历史蔓展，都有无限的时间延伸。
我们生来孤单，无数的历史和无限的时间因而破碎成片断。
互相埋没的心流，在孤单中祈祷，在破碎处眺望，或可指望在梦中团圆。
所以，记忆是一个牢笼；印象是牢笼以外的天空。
　　《如果天空不死》是《天涯》杂志社选编的第三辑精选散文集，收录了该杂志公开发表的散文若
干篇，其中不乏名家名作，如史铁生的《记忆与映象》，于坚的《游泳池边》等，脍炙人口，颇具艺
术价值。
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章节摘录

　　有年秋天，老海棠树照旧果实累累，落叶纷纷。
早晨，天还昏暗，奶奶就起来去扫院子，&ldquo;唰啦&mdash;&mdash;唰啦&mdash;&mdash;&rdquo;，
院子里的人都还在梦中。
那时我大些了，正在插队，从陕北回来看她。
那时奶奶一个人在北京，爸和妈都去了干校。
那时奶奶已经腰弯背驼。
&ldquo;唰啦唰啦&rdquo;的声音把我惊醒，赶紧跑出去：&ldquo;您歇着吧我来，保证用不了三分钟。
&rdquo;可这回奶奶不要我帮。
&ldquo;咳，你呀！
你还不懂吗？
我得劳动。
&rdquo;我说：&ldquo;可谁能看得见？
&rdquo;奶奶说：&ldquo;不能那样，人家看不看得见是人家的事，我得自觉。
&rdquo;她扫完了院子又去扫街。
&ldquo;我跟您一块儿扫行不？
&rdquo;&ldquo;不行。
&rdquo;　　这样我才明白，曾经她为什么执意要糊纸袋，要补花，不让自己闲着。
有爸和妈养活她，她不是为挣钱，她为的是劳动。
她的成分随了爷爷算地主。
虽然我那个地主爷爷三十几岁就一命归天，是奶奶自己带着三个儿子苦熬过几十年，但人家说什么？
人家说：&ldquo;可你还是吃了那么多年的剥削饭！
&rdquo;这话让她无地自容。
这话让她独自愁叹。
这话让她几十年的苦熬忽然间变成屈辱。
她要补偿这罪孽。
她要用行动证明。
证明什么呢？
她想着她未必不能有一天自食其力。
奶奶的心思我有点懂了：什么时候她才能像爸和妈那样，有一份名正言顺的工作呢？
大概这就是她的张望吧，就是那老海棠树下屡屡的迷茫与空荒。
不过，这张望或许还要更远大些&mdash;&mdash;她说过：得跟上时代。
　　&hellip;&hellip;
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