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前言

　　《鸟和人》（1901）①是英国近代文学史上杰出的散文家威廉&middot;亨利&middot;赫德逊（184l
～1922）的代表作之一。
这位生于阿根廷的鸟类学家自1809年迁居英国，从事英国鸟类的调查研究，他历年的成果集结成多部
散文集发表，《鸟和人》是其中的一部。
　　赫德逊毕生写鸟，但他的作品并不雷同，因为他写同一种鸟时，时间和地点并不相同，或在同一
时间，同一地点，写的是不同的鸟，犹如小说家写的同样是人，可是并不是同一个人。
在赫德逊的笔下鸟的生态和故事是千姿百态的，没有两只一成不变的同类的鸟。
这只能归结为作家缜密细微的观察和他的写作才能。
　　赫德逊写的是文学的散文而不是科学的鸟类志。
他写鸟，当然要写鸟的形态，生活习性，如觅食、育雏、迁徙等等，这通常是我们在鸟类学的专著和
科普作品中也可以读到的。
赫德逊的散文与这类自然科学性的著作不同的是，他从来不是孤立地写鸟，而首先是把鸟和它们生存
的自然环境结合在一起，把我们带到许多风景优美的地方，如森林、海滨、郊野，使我们接触到许多
如画的景色，因而我们看到的鸟不是博物馆中的标本而是鲜活的野生鸟类，随着他的笔触我们几乎游
历了英国西南部的整个地方，如索姆塞特郡、汉普郡、威尔特郡、苏莱郡、苏塞克斯郡等，例如本书
中的萨维尔纳克森林就在威尔特郡，他描写那里的古老参天的山毛榉林，和在那里生息的成千上万的
鸦科鸟类，在作者的笔下，使这种平时不怎么可爱的飞鸟也带上了诗情画意。
这决定了赫氏散文的一个根本特点，即他往往是以审美的眼光而不仅是以科学的眼光来看鸟类世界。
　　同样鲜明的是，在赫德逊的笔下，鸟类不仅与它们生活的自然环境不能分割，同时也与它们生活
的人文环境不能分割。
　　他写鸟和人以至他们家庭相关的故事，许多飞鸟生存的教堂、墓园、旧宅等建筑物和古迹，穿插
着许多咏鸟的诗歌以及有关鸟的传说、异同，使读者明显地感觉鸟和人的密切关系。
本书中的许多章节，尤其是第十一章《鹅与雁》，第十三章《闲话鹦鹉》突出地体现这一特点。
批评家爱德华&middot;加尔奈特指出：赫氏作品令人神往的地方是他从不把大自然的生命跟人的生活
截然分开。
我们读《鸟和人》或他的任何作品都能深深体会到这一点。
　　从这两个方面看，赫德逊的散文可说本质上是游记，也是他的散文集的共同点，《鸟和人》并不
例外。
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内容概要

　　鸟和人都是文学中永恒的主题，而作者把这两者结合在一起作为本书的书名，暗示出这是一个需
要渊博的知识而永远写不尽的题目。
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书籍目录

赫德逊和他的散文——《鸟和人》译者代序
第一章　最佳状态下的鸟类
第二章　鸟和人
第三章　西部的寒鸦
第四章　萨维尔纳克森林的早晨
第五章　威尔士的一只林鹪鹩
第六章　一只柳鹪鹩的秘密
第七章　鲜花迷人的奥秘
第八章　索姆塞特的渡鸦
第九章　林鹗
第十章　奇异而美丽的翘鼻麻鸭
第十一章　鹅与雁：欣赏与回忆
第十二章　达特福特莺——如何拯救我们的珍禽
第十三章　闲话鹦鹉
第十四章　玻璃盒内好看的摆设
第十五章　塞尔本
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章节摘录

　　许多年前，在一本回忆巴塔冈尼亚的书中，涉及鸟类眼睛的一章内，谈到了我一见鸟类标本而产
生的不快之感。
这不是指放在柜子抽屉内的鸟皮，可以理解，对鸟类学家这是必不可少的，同时对没有鸟类学知识但
对鸟类感兴趣的人更为有用。
　　这种不愉快是由于看到鸟皮内塞满了羊毛，让双足立起来模仿活鸟，有时还放在它们的&ldquo;自
然环境&rdquo;中（多大的愚弄啊！
）。
　　这些&ldquo;环境&rdquo;照例是由几把泥土构成玻璃框内的地面&mdash;&mdash;黄沙、岩石、粘
土、白垩或沙砾；不论什么原料，它一成不变地像一切&ldquo;处在不相称的位置上的物质&rdquo;一
样，具有阴森难看的面貌。
由锡和锌制成的草、苔和细小的灌木，先浸泡在绿油漆里，然后栽在地上。
涉及这种标本制作时该书是这样写的： &ldquo;死亡的眼睛紧闭着，除开对博物学家，这只鸟成为一
堆了无生气的羽毛，透明的玻璃球可以放进空空的眼眶，给标本一种大胆的模仿活鸟的姿态，但是玻
璃球射出的是无神的目光。
在身体内的激情和生命已经熄灭，剥制师的最优秀的作品，他曾经给他仿真的艺术以生命在有些人的
心中只不过产生不快与厌恶的感觉。
&rdquo;①最后一句话写得不明确。
那应该是我的心中，再者，在像我一样非常熟悉鸟类标本的人心中也有同感。
　　这，便是我对放在&ldquo;自然环境&rdquo;中的鸟类标本的感觉，我十分自然地避开展览它们的
地方。
比如说在布莱顿，我有待在该地和访问它的许多次机会，但却无意去参观蒲斯展览馆，这被认为是一
个收藏英国鸟类学家兼富翁一生的收藏品，他不遗余力使他的收藏达到精益求精。
大约一年半前我在近台克路的一个朋友家里度过一晚，次日早晨利用两个小时的余暇我蹈达着到这个
博物馆参观。
这使我极为失望。
　　因为尽管没有期待什么实际的快乐，我体验到的痛楚却超过我的预计。
偏巧在不久前我一直在观察一只达特福特莺②，正好是这种畏人的小鸟显得最可爱的时候，因为这段
时期它不仅羽毛最鲜明而且它的周围环境也最无可挑剔&mdash;&mdash; 荆豆如一团火焰发出乳香。
　　它的外表，我那时以及在荆豆花季许多场合看到的在本书的一章内作了充分描写；但在这特殊的
一次，我在观察此鸟时它正处在一个新的而且是意料之外的状态下，我又惊又喜地在内心高呼&ldquo;
我见到了最佳状态下的荆豆鹪鹩。
&rdquo;　　&hellip;&hellip;
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