归来记
2012-9-1
云南人民出版社
[英]柯南道尔
曾强
《归来记》为“福尔摩斯探案全集”之六,开辟侦探小说历史“黄金时代”的不朽经典,一百多年来被译成57种文字,风靡全世界,史上最受读者推崇,绝对不能错过的侦探小说。
《归来记》中的十三则短篇故事,是历劫归来后的福尔摩斯和华生再度携手合作,不仅极大地满足了侦探小说迷的愿望,其创作过程本身即以足构成世界文学史上一段永难磨灭的佳话。
作者:(英)柯南道尔柯南道尔(1859.5.22-1930.7.7),英国著名小说家,因塑造了大侦探夏洛克。福尔摩斯的形象而享誉世界。他生于爱丁堡,后入爱丁堡大学学医。毕业后开诊所,仅能维持生活。闲时开始创作小说,因福尔摩斯侦探故事被人熟知和喜爱。后在《最后一案》中让福尔摩斯死去,引起诸多读者砸其家玻璃发泄不满,遂在《空屋》一案中让福尔摩斯复活。福尔摩斯探案系列使他跻身最成功的作家之列,如果要找一位和他相匹敌的作家,那只能是创作了侠盗亚森·罗宾的法国作家莫里斯·勒布朗。除侦探小说,柯南道尔还涉足科幻小说,历史小说、爱情小说、戏剧、诗歌等领域。
空屋诺伍德的建筑师跳舞的人孤身骑车人修道院公学黑彼得米尔沃顿六座拿破仑半身像三个大学生金边夹鼻眼镜失踪的中卫格兰其庄园第二块血迹
空屋 一八九四年的春天,可敬的罗纳德·阿德尔在最不寻常和莫名其妙的情况下被人谋杀的案子,引起全伦敦的注意,并使上流社会感到惊慌。在警方调查中公布的详细案情大家都知道了,但有许多细节被删去了,这是因为起诉理由非常充足,没有必要公开全部证据。只是到了现在,将近十年以后的今天,才允许我补足全案缺损的环节,此案便更值得人注目。案子本身确实饶有趣味,但是这点趣味对我而言,与另一桩以后发生的完全意想不到的事相比,就简直微不足道。在我一生所经历的冒险事件中,这个案子的结局最使我震惊和诧异。即使过了这么长的时间,现在一想起它来就叫我毛骨悚然,并且使我重温那种高兴、惊奇而又怀疑的心情,当时的心情像突然涌来的潮水一般,完全淹没了我的神志。请允许我向那些对我偶尔提供的、某个非凡人物的只言片语都感兴趣的读者们说一句话:不要责怪我没有向他们提供我所知道的一切情况,因为如果不是他曾亲口向我下过禁令,我肯定会义不容辞地这么做的。而他的禁令是上个月三日才取消的。 我和歇洛克·福尔摩斯的密切交往使我对刑事案发生了浓厚的兴趣,这是可以想象到的。在他失踪以后,凡是公开发表的疑案,我都仔细读过,从不遗漏。为了满足个人兴趣,我还不止一次地试用他的方法来解释这些疑案,虽然不很成功,但是还没有哪个案件像罗纳德·阿德尔惨案那样吸引我。我读到此案审讯中的举证,便立即认定系蓄意谋杀,但凶手是一人或是几人都还不得而知,我就比过去更清楚地认识到歇洛克·福尔摩斯去世给社会带来的损失。这件奇案我可以确定,有几处问题福尔摩斯会加以注意。他作为欧洲第一刑侦专家,以他训练有素的观察力和特别敏锐的警觉性,警方倘能有他的辅助,一定能得到他先期的指点。我整日巡回出诊,脑子里却想着这件案子,找不到一个自己认为是理由充分的解释。我甘冒讲一个陈旧故事的风险,把审讯结束时已公布过的案情扼要地重述一遍。 罗纳德·阿德尔是当时大洋洲一个殖民地总督梅努斯伯爵的次子。他的母亲从澳大利亚回国做白内障手术,同她的儿子罗纳德和女儿希尔达一起住在公园路427号。这个年轻人经常出入于上流社会,大家都知道,他没有仇人,也没有特别的恶习。他跟卡斯特尔斯的伊迪丝·伍德利小姐订过婚,但几个月前双方同意解除婚约,此后也看不出有多深的留恋。他平日的时间都消磨在一个狭小、保守的圈子里,因为他天性冷漠,习惯于无变化的生活。可是,就在一八九四年三月三十日夜里十点至十一点二十分之间,死亡以最奇特的方式向这个悠闲懒散的青年突然袭来。 罗纳德·阿德尔喜欢打牌——经常打,但是下注不大,从不豪赌。三个牌戏俱乐部鲍尔温、卡文狄希和巴格特尔,他都是会员。情况是,他遇害的那天,吃过晚饭在卡文狄希俱乐部打了一局惠斯特;这天下午他也在那儿打牌。和他一起打牌的几个人——莫瑞先生、约翰·哈代爵士和莫兰上校——都作证打的是惠斯特,各人的牌好坏都差不多,阿德尔大概输掉五镑,就没再输了。他有一笔可观的财产,像这样的输赢决不致于对他有什么影响。他几乎每天不是在这个俱乐部就在那个俱乐部打牌,但是他打得小心谨慎,并且常常是赢了才离开牌桌的。证词中还谈到在几星期以前,他跟莫兰上校作为一家,一口气赢了哥德菲·米尔纳和巴尔莫洛勋爵四百二十镑之多。在调查报告中提到的有关他的近况就这些。 在出事的那天晚上,他十点整从俱乐部回家。他的母亲和妹妹那天晚上正好外出串门。女佣人作证说她听到他走进了二楼的前厅,那是他通常作为起居室的房间。她已经在屋里生了火,因为有烟,她把窗户打开了。在十一点二十分梅努斯夫人和她的女儿回来之前,她都没有听到屋里有什么声响。梅努斯夫人想进她儿子屋里去说声晚安,发现房门从里边锁上了。母女二人叫喊、敲门都不见答应。于是找来人把门撞开,只见这个不幸的青年躺在桌边,脑袋被一颗左轮子弹击碎,模样很可怕,可是屋里不见任何武器。桌上有两张十英镑的钞票,还有银币、金币十七镑十先令,按钱数分别码成小堆。还有一张纸,上面是一行行俱乐部朋友的名字对着数字,看得出,临死前他是在清算打牌的输赢账。 现场的详细检查只是使案情变得更加复杂。第一,举不出理由来说明为什么这个年轻人要从屋里把门插上。这有可能是凶手把门插上了,然后从窗户逃跑。由窗口到地面的距离至少有三十英尺,窗下的花坛里正开满了红花。可是花丛和地面都不像被人踩过,在房子和街道之间的一块儿狭长的草地上也没有任何痕迹。因此,很明显,门是年轻人自己闩上的。但是,他是怎样被人杀死的呢?任何人要爬上窗户都不可能不留下痕迹。假如有人用左轮手枪对着窗户开枪造成这样的致命伤,他肯定是一个神枪手。再者,公园路是一条繁忙的大道,距离房子不到一百码有一个马车站,却没有人听到枪声。这儿已经打死了人,还有一颗像所有铅头子弹那样射出后就会开花的左轮子弹和它造成的立刻致死的创伤,但当时却没有人听到枪声。公园路奇案的这些隋况,因一点儿也找不出动机而变得更加复杂。正如我前面所讲的,没人听说年轻的阿德尔有任何仇人,他屋里的金钱和贵重物品也没人动过。 我脑海里整天翻来覆去琢磨案情,希望自成理论,把案子的来龙去脉说它个头头是道。要找出窍门,就如我的亡友所强调,侦查工作每现突破口,务必抓牢。然而我得承认,始终无甚进展。傍晚,我漫步穿过公园,六点钟光景走到了公园路的牛津街口。一群游手好闲的人聚在人行道上,他们都仰起头望着一扇窗户。他们给我指出了我特地要来瞧瞧的那所房子。一个戴着墨镜的瘦高个子,我非常怀疑他是个便衣侦探,正在讲他自己的某种推测,其他人都围着听。我尽量向他靠近,但他的推测在我看来似乎有点荒谬,我就带着某种厌恶的心情退了出来。我后退时,正好碰上站在我身后的一位残疾老人,把他手里抱着的几本书碰掉在地上。我记得我捡书的时候,发现有一本书名叫《树木崇拜的起源》。这使我想到老人必定是个穷藏书家,收集一些名不见经传的书籍作为职业或者作为爱好。我极力为这意料不到的事道歉,可是不巧给我碰掉的这几本书显然在它们的主人眼里是非常珍贵的东西。他讨厌地吼了一声,转身就走。我望着他弯曲的背影和灰白的连鬓胡子消失在人群里。 多次观察公园路427号,对弄清我感兴趣的这桩疑案没有什么帮助。住宅和大街只隔着一道半截是栅栏的矮墙,栅栏墙高不过五英尺,谁都很容易翻墙进花园。可是窗户就高不可攀,没有水管之类的东西可以借助爬墙,再有本事也攀不上去。我对此更觉迷惑不解,只好折回肯辛顿。我在书房里呆了没到五分钟,女仆进来说有人要见我。叫我吃惊的是来者并非别人,就是那个古怪的旧书收藏家。灰白的须发中露出他那张轮廓分明而干瘦的脸,右臂下挟着他心爱的书,至少有十来本。“您没想到是我吧,先生。”他的声音奇怪而嘶哑。我承认有点儿吃惊。“啊。先生,我是有良心的。刚才我蹒跚地跟在你后面走,碰巧看见你走进这所房子。我想,我不妨进去看看这位好心的绅士,告诉他如果我刚才有所冒犯也并非恶意,我还要感谢他帮我把书捡了起来。” P1-4
他叫歇洛克·福尔摩斯,他是世界上最伟大的侦探,他在全球有六千万狂热的拥趸,他的故事在垒球畅销数卡亿册,他是神话,是态度,是文化,是生活方式。但他注射毒品,烟瘾极大,生活不拘小节,他的说话方式让人无法接受,他是是不是卑鄙阴险,道貌岸然……他是史上谜团最多的侦探,他到底有多少奇妙故事? 阿瑟·柯南·道尔所著的《归来记》是福尔摩斯全集中的短篇小说集,共收录了福尔摩斯所经历的十三则探案,其中《空屋》是福尔摩斯历劫归来后的第一则案子——自从福尔摩斯与伦敦罪犯首领莫里亚蒂教授双双跌落莱辛巴赫瀑布后,所有的人都以为福尔摩斯死在莱辛巴赫瀑布——未料,八年之后,福尔摩斯化装成老流浪汉回来,利用他在贝格街的旧宅,一举破了三起伦敦市悬而未决的案子。在雷清贝瀑布死过一次之后,神探福尔摩斯缓缓老矣,只是,再也不曾死去。