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内容概要

　　我永远要后悔的不是那瓶太白酒，是白公鸡：以清风镇的讲究，人在外边死了，魂是会迷失回故
乡的路，必须要在死尸上缚一只白公鸡，白公鸡原本要为五富护魂引道的，但白公鸡却成了祸害⋯⋯
那天，我们谈论就尽是有关拾破烂的事，而且，他的拾破烂的经历似乎成了他考察了解西安和来西安
打工的过程，他见我惊讶的神色越发得意洋洋，盘脚搭手坐在沙发上一边口水淋漓地吸纸烟一边慢条
斯理地排说⋯⋯
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高兴　我永远要后悔的不是那瓶太白酒，是白公鸡。
以清风镇的讲究，人在外边死了，魂是会迷失回故乡的路，必须要在死尸上缚一只白公鸡。
白公鸡原本要为五富护魂引道的，但白公鸡却成了祸害⋯⋯后记一——我和高兴　那天，我们谈论就
尽是有关拾破烂的事，而且，他的拾破烂的经历似乎成了他考察了解西安和来西安打工的过程，他见
我惊讶的神色越发得意洋洋，盘脚搭手坐在沙发上一边口水淋漓地吸纸烟一边慢条斯理地排说⋯⋯后
记二——六棵树　　回了一趟老家，发现村子里又少了几种树。
我们村在商丹川道是有名的树园子，大约有四十多种树。
自从炸药轰开了这个小盆地西边的牛背梁和东边的烽火台，一条一级公路穿过，再接着一条铁路穿过
⋯⋯
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章节摘录

我最讨厌的是那个记者，装嫩呀，三十多了还梳个齐溜溜！
她拍照的时候我根本没注意，等拢了拢头发，把衣领扯平，还摆了个侧面让她再照，但第二天的报纸
上刊登出来的，仍然是我半拱着腰在接受笔录的样子，而我的面前是一个用绳子捆扎的印花被卷儿，
五富的脚没有裹严，露出那只塞着棉花的黄胶鞋。
把他的，这张照片和身份证上的照片一样么！
身份证上的照片要求正面照，要照出耳朵，没有谁照出来不像个罪犯的，可我的鼻子高，嘴角有棱，
她偏不侧着照，这×女子！
那不是我，不是，绝对不是。
五富的尸体在运往殡仪馆后，我被释放了，但我必须要在火车站广场上等候五富的老婆赶来处理五富
的后事，而广场上许多人是看过了报纸，指着我说：瞧，背尸要坐火车的就是他！
他们叫着刘哈娃，我不理睬。
再叫：商州炒面客！
我们商州地区苦焦，春季里青黄不接主要吃柿子拌稻皮子的那种炒面。
叫我们是炒面客那是作践我们哩，我当然更是不理睬。
我是要想想问题了，于是我想：五富的尸体被运往殡仪馆了，五富的魂肯定还在这个广场上，在广场
的那一排路灯杆上呢，还是在那一辆推过来的装满了烧鸡、熟鸭蛋、面包和矿泉水瓶的叫卖货车上？
我在那个时候腰又发酸发困，手便撑在了后腰上，就再想：汽车的好与坏在于发动机而不在乎外形吧
，肾是不是人的根本呢，我这一身皮肉是清风镇的，是刘哈娃，可我一只肾早卖给了西安，那我当然
要算是西安人。
是西安人！
我很得意自己的想法了，因此有了那么一点儿的孤，也有了那么一点儿的傲，挺直了脖子，大方地踱
步子，一步一个声响。
那声响在示威：我不是刘哈娃，我也不是商州炒面客，我是西安的刘高兴，刘——高——兴！
孟夷纯在初次见我的那天，她说：刘高兴，你不像个农民。
我当时说：是吗，羊肉怎么会没有膻味呢？
孟夷纯说，她在城里见的人多了，有些人与其说是官员，是企业家，是教授，不如说他们才是农民。
孟夷纯的话其实说到了我心上，我一直认为我和周围人不一样，起码和五富不一样。
这话我不会说出口的，但我的确贵气哩。
我可以举例说明呀：一、我精于心算。
在我小小的时候，加减乘除从不打草稿，你一报数字，三位数四位数都行，我就能得出答案。
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后记

回了一趟老家，发现村子里又少了几种树。
我们村在商丹川道是有名的树园子，大约有四十多种树。
自从炸药轰开了这个小盆地西边的牛背梁和东边的烽火台，一条一级公路穿过，再接着一条铁路穿过
，又接着修起了一条高速公路，我们村子的地盘就不断地被占用。
拆了的老院子还可以重盖，而毁去的树，尤其是那些唯一树种的，便再也没有了，这如同当年我离开
村子时那些上辈人使用的那些农具，三十多年里就都消绝了。
在巷道口我碰到了一群孩子，我不知道这都是谁家的子孙，问：知道你爷的名字吗？
一半回答是知道的，一半回答不知道，再问：知道你老爷的名字吗？
几乎都回答不上来。
咳，乡下人最讲究的是传承香火，可孩子们却连爷或老爷的名字都不知道了。
他们已不晓得村子里的四十多种树只剩下了二十多种，再也见不上枸树、槲树、棠棣、栎、桧、柞和
银杏木、白皮松，更没见过纺线车、鞋耙子、捞兜、牛笼嘴、曳绳、裢枷、檐簸子。
记得小时候我问过父亲，老虎是什么，熊是什么，黄羊和狐狸是什么，父亲就说不上来，一脸的尴尬
和茫然。
我害怕以后的孩子会不会只知道了村里的动物只是老鼠苍蝇和蚊子，村里的树木只是杨树柳树和榆树
？
所以，就有了想记录那些在三十年间消绝的花草树木、飞禽走兽、农耕用具的欲望。
现在，我先要记的是六棵树。
皂角树。
我们从村子分涧上涧下，这棵皂角树就长在涧沿上。
树不是很大，似乎老长不大，斜着往涧外，那细碎的叶子时常就落在涧根的泉里。
这眼泉用石板箍成三个池子，最高处的池子是饮水，稍低的池子淘米洗菜，下边的池子洗衣服。
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编辑推荐

《贾平凹文集:高兴》是由陕西人民出版社出版的。
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