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前言

　　阅读时，当历史的画卷在我们的意识中拉开，岁月的长河中，我们所遇到的每一处风景、每一样
事物、每一个人物都以定格的姿态展现，此时，我们的想象就会插上翅膀，为它们营造一个又一个连
续的环节和故事。
　　在我们试图复原历史或回望历史的过程中，知识转变成了形形色色的文字。
对历史的想象从文字转化成图像，然后再在图形之间进行拼接，文字叙述则成了旁白。
于是，知识便有了声音与色彩。
　　这里的知识我们可以把它分为两类，一类是关于人类世界的知识，另一类则是关于动物世界的知
识。
同样是出自人类眼光的知识总结，将两个不同属性而又在共用着一个世界的生命纳入关注的视野，我
们会发现，他们在共同分享着清新的空气，清澈的流水，翠绿的森林、原野⋯⋯他们互相依存又互相
作用，相互窥察又相互警觉。
然而，只有人类明确地意识到了自己与生存世界的关系，只有他们用思想和智慧改造着自己，创造着
新的生活世界。
　　人类有思想，所以他们当中会产生思想的精英，创造出人类思想的宝贵财富。
号称“历史上最好的传记作家”茨威格的《人类群星闪耀时》，选取了十个决定世界历史的瞬间：千
年帝国拜占庭的陷落、亨德尔奇迹的精神复活、老年歌德热恋的悲歌、滑铁卢的最后一刻⋯⋯铁血杀
伐与惊世绝情、盛世哀歌与帝国神话等让人心灵震撼的历史场景中，一个个历史上的思想精英们登上
了舞台。
　　人类有智慧，所以他们始终没有放弃前进的脚步，一步步地改变自己的生活，不仅是物质生活方
式，更重要的是对精神自由的追求。
房龙的《人类的故事》展现了人类思想进步的脚印，通过一次又一次思想桎梏与反抗之间的斗争，反
省着人类自身思想解放的艰难历程，时光岁月的沧桑巨变重现着人类世界的历史，字里行间的脉脉温
情透露出对人类自身的深切关怀。
　　人类有明确的目的和动机，在他们的努力下，世界的色彩可以为之而改变。
我们看到了人类改变自身生活方式的技术进步，人们可以上登绝顶、下及深渊；可以与鹰共翔、伴鱼
入海；可以日行千里、升天入地；可以遥视千里、细察秋毫⋯⋯兰辛的《人类历史上的伟大时刻》和
房龙的《发明的故事》关心的都是技术上的突飞猛进，只是在布里奇斯眼中看到的更多是那些有着改
天换地、扭转乾坤力量的发明，而房龙则以他一贯的人文理念深刻地认识到一针一线、锅碗瓢盆，乃
至和人类生活息息相关的一根绳子、一座桥都是弥足珍贵的创造。
　　人类有广阔的视野，他们知道这个世界不仅仅生存着人类，这个世界上还有鸟语花香，有高山深
水，有鹰击长空，有鱼翔浅底⋯⋯人类科学的触角探寻到的领域在布封的笔下化作了《动物素描》，
在法布尔的手中成了《昆虫记》，二者稍有不同的是，《动物素描》一改布封往日高颂“优胜劣汰”
自然法则时的严肃面孔，而是充满了普世情怀地让动物们回到了自己的领地，让人类与动物有了亲切
的对话。
法布尔曾被达尔文誉为“无与伦比的观察家”，他用人性去体味昆虫的世界，又透过虫眼来反观人类
社会，昆虫世界充满了趣味无穷的知识。
　　今天看来，这些大师们描述的已是“过去”，或者是更遥远的过去的人类及其周围世界的生活。
然而，大师和经典的意义就在于他们不但是过去，他们还意味着现在和将来，甚至永恒。
　　知识不过是生活的总结和预测，所以它天生就有声音和色彩。
　　大师经典系列，一幅幅精美绝伦的历史图画，一行行娓娓道来的语言解说，让我们听得见知识的
声音、看得到知识的色彩。
更重要的是，这些知识来自大师，这些经典饱受时间的考验，他们的联姻，缔结出了无与伦比的华美
果实。
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内容概要

人类有广阔的视野，他们知道这个世界不仅仅生存着人类，这个世界上还有鸟语花香，有高山深水，
有鹰击长空，有鱼翔浅底⋯⋯人类科学的触角探寻到的领域在布封的笔下化作了《动物素描》，在法
布尔的手中成了《昆虫记》．二者稍有不同的是，《动物素描》一改布封往日高颂“优胜劣汰”自然
法则时的严肃面孔，而是充满了普世情怀地让动物们回到了自己的领地，让人类与动物有了亲切的对
话。
法布尔曾被达尔文誉为“无与伦比的观察家”，他用人性去体味昆虫的世界，又透过虫眼来反观人类
社会，昆虫世界充满了趣味无穷的知识。
    今天看来，这些大师们描述的已是“过去”，或者是更遥远的过去的人类及其周围世界的生活。
然而，大师和经典的意义就在于他们不但是过去，他们还意味着现在和将来，甚至永恒。
    知识不过是生活的总结和预测，所以它天生就有声音和色彩。
    大师经典系列，一幅幅精美绝伦的历史图画，一行行娓娓道来的语言解说，让我们听得见知识的声
音、看得到知识的色彩。
更重要的是，这些知识来自大师，这些经典饱受时间的考验，他们的联姻，缔结出了无与伦比的华美
果实。
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章节摘录

　　拜占庭的陷落　　危在旦夕　　1945年2月5日，苏丹穆拉德二世的年仅21岁的长子穆罕默德收到
了一位刚赶到小亚细亚的密使传来的消息——他的父亲已经去世。
这位精明果断的皇太子没有同自己的大臣和谋士商量，就一跃跨上自己那匹最好的纯种良马，快马加
鞭，一口气跑完120里，到达了博斯普鲁斯海峡，未作停顿便立刻渡海，来到了欧洲一岸的加利波里。
这时他才向自己的亲信们透露了父亲去世的消息。
为了事先就能打消其他任何人染指王位的企图，他调集了一支精锐部队带到亚得里亚堡，不过他在那
里并没有遭到任何反对就被确认为奥斯曼帝国的最高统洽者。
随即，他便采取了第一个政治行动，这不但充分显示了穆罕默德那种毫无顾忌的魄力，另外也可看出
他的诡计多端和生性的残忍——为了预先除掉所有的竞争对手，他让人把自己那尚未成年的弟弟淹死
在浴池里，接着又立刻把那个凶手害死。
　　从此，年轻、狂热，而且醉心于功名的穆罕默德便取代了较为稳重的穆拉德成为土耳其人的苏丹
。
拜占庭人却为此感到惊恐万分，因为他们通过密探的消息得知，这个野心勃勃的家伙曾发誓要占领这
座世界古都，尽管他还很年轻，却整日在想着如何去实现自己的这一毕生计划，同时所有的报告又都
一致声称：这位土耳其的新君主具有非凡的军事和外交才能。
他的确是一个身兼双重性格的人，他既虔诚又残忍，既热情又阴险，既是一个学识渊博、爱好艺术、
能用拉丁文阅读恺撒大帝和其他罗马伟人传记的人，同时又是一个杀人不眨眼的人。
他有一双忧郁的漂亮眼睛和尖尖的鹰钩鼻，从他的外貌看，他既像一个不知疲倦的工人，又像一个不
怕死的士兵，但却更像一个寡廉鲜耻的外交家，而现在，所有这些危险的力量都要辅佐他的理想：要
大大超过他的祖父巴耶塞特一世和父亲穆拉德二世所建树的业绩——他们两人曾用新兴土耳其的强大
的军事优势第一次教训了欧洲。
不过，他目前的第一步是要先攻克拜占庭——这颗镶嵌在君士坦丁和查士丁尼皇冠上最后的瑰宝——
大家都清楚地意识到将会发生什么。
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编辑推荐

　　《人类群星闪耀时》告诉你一个真正具有世界历史意义的时刻——一个人类的群星闪耀时刻出现
以前，必然会有漫长的岁月无谓地流逝而去。
在这种关键时刻，那些平时慢慢悠悠顺序发生和并列发生的事，都压缩在这样一个决定一切的短暂时
刻表现出来。
这一时刻对民世代代作出不可改变的决定。
它决定着一个人的生死，一个民族的存亡甚至整个人类的命运。
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