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前言

　　这一部名为《文化名人的个性》的书，也应该具有自己的鲜明个性。
　　我们通常看到一些名人传记、回忆录和访谈，在形容名人性格的时候，往往使用诸如“热爱祖国
、热爱人民、热爱生活、努力学习、努力工作、热情善良、为人正派、襟怀坦白、谦虚谨慎、平易近
人⋯⋯”以及（如追悼会致辞）“他的一生是革命奋斗的一生、为人民服务的一生”这一类泛泛而谈
的套话大话。
如此这些形容词几乎装在谁身上都可以，以至于印象模糊，不得要领。
正如某些画家要描绘一个人的容貌，总是“两个眼睛一张嘴，一个身子两条腿”类似的几种平庸无奇
的模式，甚至千人一面，相互混淆。
　　然而“文化名人”的价值恰恰就在于他们各有千秋的个性（特殊性），而不仅在共性（普遍性）
。
人们的个性不同，恰如其面。
　　现代心理学的个性（人格）心理分析方法，给予我们有力的工具，用以解剖各个名人的言行特征
和内心世界。
这一部书，就是通过这种心理分析，将许多文化名人的个性本质，鲜明生动地展现在读者们眼前。
　　20世纪是我国现代知识分子——“文化人”解放个性、发展独立人格、弘扬新思想新道德的新时
期。
有人将这一时期称作“中华民族的文艺复兴”，或与欧洲文艺复兴、启蒙运动做对比。
　　满清末年洋务运动、维新变法逐步推行以来，首先在一些通商口岸，过去热衷科举功名“学而优
则仕”的文人发生分化，开始出现一批志在引进西方学术文艺，以著述、教学新文化知识为生的“文
化人”。
　　特别在1905年，正式废除了延续千年的科举制度以后，我国的新式学堂（清末称学堂、民国以后
称学校）大量涌现，教学内容开始根本改变。
现代启蒙知识逐渐传授开来，现代新闻出版业蓬勃发展，出国留学蔚然成风。
文化市场初步形成以后，全国各地又出现一批以专门从事教学研究或自由撰稿为生的文化人。
他们根本不同于过去“读书做官”的旧式封建文人。
　　这时期，新派文化人的最大特点就是“个性解放”。
　　19世纪末、20世纪初，我国最早的新派文化人，数量并不多。
我根据历史资料估计，在上海一带的新派文化人大约有一千名左右，在北京天津一带的新派文化人也
只有一千名左右。
其他各地（如武汉、长沙、成都等）零星的新派文化人，分布如同星星之火苗。
但是他们的能量非常可观。
当时新派文化人的传播大致上通过报刊、书籍、学校、讲演等（一般书报发行量少则千份、多则上万
份），活动场所、势力范围逐步扩大，形成“燎原”之势。
　　这一时期新派文化人以康有为、章太炎、严复、梁启超、蔡元培、王国维、陈独秀⋯⋯为代表，
他们迅速打开了局面。
不久，赴日本留学生李大钊、鲁迅、周作人、郭沫若、田汉、夏衍⋯⋯，赴欧美留学生胡适、陈寅恪
、吴宓、徐志摩、闻一多、赵元任⋯⋯，这些生力军纷纷投入新文化运动，唤起了“民主与科学”的
五四精神。
整个20世纪的文化史，也即争取实现“民主与科学”的奋斗史。
　　现代文化人的发展史，正是我20多年来孜孜不倦的研究课题。
　　对20世纪文化人进行“个性（人格）分析”　　十年前，我在《文化人的经济生活》一书《后记
》中说——　　“20世纪80年代以来，我探讨现代文化人和知识阶层的发展史，除了撰写访谈记回忆
录、并作惯行的文本分析以外，我还从两个特别的角度切入：一是从个体心理学和社会心理学的角度
，发掘他们各自的个性、个性特征及其心路演化过程；二是从经济学和社会学的角度，考证他们在各
阶段的生活条件和经济背景，也就是统计归纳、比较分析‘金钱收支和生活费用’的实际情况。
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这两个切入点⋯⋯在社会实践中人们无不承认它的重要性，而在文化理论中往往被研究者所忽视。
”　　个体心理学和社会心理学，到如今仍然处于并不成熟的发展阶段。
20世纪90年代，我国许多心理学家对于“个性、人格”等术语，作如此翻译和定义（区分）——　　
个性（individuality）即个体性，指人的性格的独特性；　　人格（personality原先又译为“个性”）是
一种复杂的内在组织，包括人的思想、态度、兴趣、气质、潜能、人生哲学以及体格和生理特点等。
　　《心理学大词典》反映了当时多数学者的看法，即：“个性，也可称‘人格’。
指一个人的整个精神面貌，及具有一定倾向性的心理特征的总和。
个性结构是多层次、多侧面的，由复杂的心理特征的独特结合构成的整体。
这些层次有：　　一、完成某些活动的潜在可能性的特征，即能力；　　二、心理活动的动力特征，
即气质；　　三、完成活动任务的态度和行为方式方面的特征，即性格；　　四、活动倾向方面的特
征，如动机、兴趣、理想、信念等。
　　这些特征不是孤立存在的，而是错综复杂交互联系、有机结合成一个整体，对人的行为进行调节
和控制的。
”　　蒋梦麟从教育学的角度，在1918年所写《个人之价值与教育之关系》一文中认为：“新教育之
效力，即在尊重个人之价值。
所谓自由、所谓平等、所谓民权共和、言论自由、选举权、代议机关，皆所以尊重个人之价值也。
”他又在《进化社会的个性教育》一文中认为：“何谓个性？
本人固有之特性，具独立不移之精神。
⋯⋯以此为目的之教育，即所谓个性教育也。
”他说的人格，也就是“个性”（individualcharacter）。
　　在现代汉语的语义中，“人格”还带有伦理道德的因素，如说“人格的魅力”、“人格高尚”和
“人格卑微”等。
　　本书主要采用了“个性”这一术语，而将“人格”作为近义词。
主要是从心理学的角度，分析24位文化名人的个案。
　　气质（temperament）　　我国最早引进“气质”概念的是王国维。
1907年他翻译出版了《心理学概论》，且在1909年《录曲余谈》中论述了：“罗马医学大家额伦，谓
人之气质有四种：一热性，二冷性，三郁性，四浮性也。
我国剧中角色之分，隐与此四种合。
”这就是说，气质（temperament）分为四种：多血质sanguine、胆液质choleric、抑郁质melancholic、
粘液质phlegmatic，　　气质是人的个性心理特征，它指在人的感性、理性和言行中，心理活动发生时
力度的强弱、变化的快慢和均衡程度等稳定的动力类型。
主要表现在情绪体验的快慢、强弱、表现的隐显，以及行为的灵敏度等。
它与日常生活中人们所说的“脾气”、“性情”等含义相近。
　　气质是在人的生理基础上，通过生活实践，在后天影响下形成的。
　　人们的气质不同，表现了人的神经系统中某些固有的特性。
正如人的神经系统没有好坏之分一样，人的气质也没有好坏之分。
每种气质类型都有积极的一面，也有消极的一面。
在“气质”基础上，由于各人的素养、经历、环境各异，而发展出千变万化的各种个性。
　　类型（type）和特质（trait）　　研究个性（人格）的理论有两大类：类型论和特质论。
　　这两种描述个性（人格）的理论各有特点，类型论认为个性可以划分为互不相容的几种类型，如
：在四种基本气质的基础上，可划分为4个类型：九型个性理论，则将个性划分出9个类型；　　特质
论主张每个人的个性可以通过因素分析，得出若干种“特质”加以描述；而这些不同的、互不相关的
特质，组成各自的“区别性特征”。
本书采用16种特质的说法。
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内容概要

20世纪80年代以来，陈明远先生一直尝试从两太角度探讨现代文化人的发展史：一是从个体心理学和
社会心理学的角度，发撼他们各自的人格、个性特征及其心路演化过程：二是从经济学和社会学的角
度，考证他们在各阶段的生活条件和经济背景。
缀济学视角，多部著作已经出版并引起广泛影响；心理学视角，即是本书对文化名人的个性人格的心
理分析。
借助陈明远先生对各卞交化名人的个性特征和内心世界的剖析，可以看到他们的个性不闷，恰如其面
。
这种独创性研究视角，也正是本书的价值所在。
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作者简介

陈明远，男，1941年生于上海。
写过诗，研究过语言学、心理学、经济学等学科，20世纪80年代以来，开始从经济学、心理学、社会
学角度研究现代文化人和知识阶层的发展史。
在其成长的过程中亲受过许多文化名人的信任与关怀，故由他书写的文化名人在史料丰富详实之外又
多了外人所
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章节摘录

　　活跃型：田汉　　田汉（1898～1968）是湖南长沙人，字寿昌。
我国20世纪现代戏剧的奠基人之一，诗人、剧作家，《中华人民共和国国歌》歌词的作者。
一生从事于文艺事业，创作话剧和歌剧六十余部，电影剧本二十余部，戏曲剧本24部，歌词和新旧体
诗歌近2000首。
（详见下文“田汉活跃型的生平经历”。
）　　田汉的个性基本上属于活跃型（popular）。
这一类型的性格特点是：外倾、乐天、健谈、好动。
田汉正是如此。
　　一、田汉给人们的活跃型印象　　田汉真是一条堂堂男子汉，感情丰富而且坦率、开朗、豪放，
乐于跟人们交往，“见面熟”。
他很好客，坐落在北京市东城区细管胡同的四合院家中经常是宾客盈门，欢声盈耳，不仅“谈笑有鸿
儒”，而且“往来有白丁”。
客人中间有我们这样的小孩子，也有梅程荀尚那样的大腕，更有来自五湖四海的三教九流。
　　据老前辈们说：新中国成立前田汉在上海、南京、重庆、桂林的家中也是这样。
再穷、再苦，条件再简陋，也要尽其所有款待朋友。
　　几十年一贯，他家里是文艺界、戏剧界的茶室、饭铺、招待所。
他爱热闹，不耐寂寞。
交游众多、见多识广，他的许多名剧就是在这样的氛围中创造出来的。
　　田汉的特色是“情与诚”。
他的剧本以抒情见长，真诚感人，他的才气天马行空。
活跃型的个性决定了他艺术上的优势和欠缺：情真意切，但不够含蓄；大笔淋漓，但难免粗放。
从早期的《名优之死》，中期的《丽人行》，到后期的《关汉卿》《文成公主》《谢瑶环》，都贯穿
一个“情”字、一个“诚”字。
　　在我们少年时的印象中，田汉擅长也习惯于吸引人们的注意力。
天生的好自我表现。
大嗓门，喜欢滔滔不绝地说话、讲故事给别人听，而他自己很少有耐心长时间地听别人讲到底。
别人交谈的时候他会打岔，有时节外生枝、东拉西扯。
聚餐以后，田汉拿手的“余兴节目”是唱京剧，也不管在座的人要听不要听。
老前辈开玩笑说：田汉才是饭桌上“卡拉0K”的创始人。
　　据夏衍回忆：20世纪30年代左联聚餐，一到田汉要唱京剧时鲁迅先生就不满意，站起来就走（鲁
迅属于奇求型）。
鲁迅与田汉个性不合，造成偏见。
田汉尤不知趣，嘴巴无遮拦、行为欠考虑，轻信传言，在一次谈论胡风的时候，无心得罪了鲁迅先生
，但他自己却浑然不知。
活跃型的个性，祸从口出，以致如此。
　　田汉是马大哈，很难记得清准确的日期、地点、事件的具体经过等。
他经常无心地忘记赴约、忘记自己曾允诺的事情。
他大大咧咧、不拘小节。
对于日常生活琐事，他有些“健忘”。
但他有独特的能力记住多姿多彩的生活花絮，特别是色彩。
田汉曾向我们讲述他在外地看过的一场演出，其中有些手法很精彩，他手舞足蹈地模仿表演，对很小
的细节都津津乐道，但他想不起来是在什么时候、什么地方看到的。
有时他说故事张冠李戴，但不是故意的。
他就是这么个活跃型的性格：大活宝。
　　田汉爷爷的年龄跟我们相差半个世纪，但他一直很天真、甚至简单幼稚，到老年时也会像个孩子
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一样。
所谓“大人者不失赤子之心也”，用来形容田汉是再合适不过的了。
另一方面，也说明他胸无城府，不利于仕途、难容于官场。
只能在野，不能从政。
政治上的幼稚，是田汉的致命伤。
　　他天性浪漫、好奇，不愿意错过新鲜的事物。
他的思维善于跳跃：“浮想翩跹”。
富于想象力，脑海里经常产生新奇的念头、刺激性的主意。
所以在1958年“大跃进”群众运动中，田汉是最热心、最积极、最投入的。
他情绪冲动、易受感染，精力充沛、豪情满怀。
所以，在十三陵水库参加义务劳动时，他能以几天工夫创作出大型活报剧《十三陵水库畅想曲》，剧
本墨迹未干，立即交付同样活跃型的金山去导演、拍成彩色影片。
但是没有获得成功。
据老前辈说，田汉一直是“下笔万言，倚马可待”。
但他做事有时虎头蛇尾，缺乏坚韧持久的耐力。
难怪一些逞才使气的“急就章”往往随开随败。
情贵于专而毁于滥，业精于勤而荒于嬉。
然而田汉不愧是大家，他的创获多于败笔。
只有他经过反复酝酿、深思熟虑、几度修改，也即努力克服了活跃型弱点的精心制作的名剧，如《关
汉卿》《谢瑶环》等，才终于在文学史上站住了，流传后世。
　　田汉豪爽任侠，好管闲事，爱打抱不平。
在“反右派斗争”中，因为他仗义执言的《为演员的青春请命》等文章，差一点被定为右派。
而在“文革”中，他“情与诚”的个性，决定了他的受难和永生。
田汉的骨灰盒中只有一支钢笔和一篇《义勇军进行曲》的歌谱。
这是他豪放不羁的活跃型个性的最精练的注释。
　　⋯⋯
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