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内容概要

　　小说从陷于地产纠纷的乔家大院起笔，撕开旧城改造重重帷幕的一角，揭示了儒雅精致的文化金
陵无奈伤逝的复杂过程。
　　拆迁冲突、文物存毁、古玩陷阱、民国轶事、预测学泛滥、盗版书操作等社会热点，无不信手拈
来，妥帖融入人物命运之中。
那些只属于一个人的记忆，那些对老城、对传统文化的纠结，那些忧郁的爱与无尽怀恋，令读者屏息
而读，感慨唏嘘；人物的小历史，汇聚着时代的大分量，对现代化的深刻反思，凸显出作家观照现实
的拳拳之心
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作者简介

　　薛冰，作家、藏书家，定居南京，花甲之年，犹读书不倦，对传统文化有广泛的兴趣，在图书版
本、版画插图、书话书评、民歌研究、钱币文化、江南建筑、体育休闲等诸多方面均有专著出版；致
力于南京城市文化研究多年，撰著专书十余种，且直接投身保护历史文化名城的斗争，人称“金陵行
者”。
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章节摘录

　　第一章：今我来思鸡鹅巷（1）　　好有几年了，韩云霈总爱在金陵城里的旧街僻巷转悠，东张
西望，信步游荡。
两个老人拉张凳子在街边下棋，他会站下来看几着，左邻右舍为点琐事争执骂街，他也会停下来听几
句。
碰到古旧些的门户庭院，他会挨近去张一眼，甚至朝里面走几步，往往被人家当成淘旧货兼顺手牵羊
的小贩，警惕地防范；或者误认为开发公司的眼线，盯住他追问是不是就要拆迁。
他只好微微一笑退出来，走开去。
也说不定哪一天，那斑驳的墙面上，就会出现一个桌面大的“拆”字，用或红或白的涂料，写得酣畅
淋漓；随之而来的便是拆迁现场。
他一回回地追随着拆迁队，追随着渐次推进的断垣残壁，流连不舍。
所有曾被主人视为隐秘的空间，现在全都被钢铁机械无情地撕开了。
墙面地面残留的种种痕迹，黑朽的木板壁，黄污的马赛克，摔破的旧碗碟，遗弃的破衣鞋，半幅墨笔
字，一张明星像，似乎还残留着家的温馨，让人能大致猜到主人的身份，家境和喜好，甚而揣测其间
可能发生过的故事。
每天上午去报社上班，白天外出采访开会，顺路不顺路的，都要去看看那些似曾相识的老街巷。
周末午后外出散步，更是经常转悠到万家灯火，空气里弥漫着饭菜的香味，觉出肚里饿了，才打道回
府。
　　他似乎是在寻找什么，但从来也没找到过什么。
其实他并不知道自己所要寻找的是什么，甚至都不曾意识到是在寻找，自然什么也不会找到。
　　这种茫无目的的转悠，已经成了他的一种嗜好，就像人家的抽烟、喝酒、跳舞、打麻将，不需要
理由，也不需要结果。
　　然而不然，偏是不需要结果的，却意外地有了结果。
　　韩云霈被卷进了乔家大院的拆迁纠纷。
　　那天上午去上班，他一脚踏上北门桥弓，就看到鸡鹅巷口人声鼎沸，挨近去打听，原来是居民同
拆迁队发生了摩擦。
　　他对拆迁纠纷的兴趣不大。
一如明星没有绯闻就不成其为明星，中国的城市如果没有拆迁纠纷，也就不像一座现代城市。
这几年市委市政府大力推行“老城区改造”，金陵城里的拆迁纠纷更是捺倒葫芦竖起瓢，已经不能算
新闻，而且基本上不允许媒体介入，更不准公开报道。
韩云霈会想起口袋里的记者证，是因为这场纠纷虽以拆迁队的退出而告暂停，但开小店的孤寡老人、
年过八旬的乔老太受惊晕倒，被送往医院抢救，生死未卜。
职业敏感让他留了个心眼，进入现场，做了简单的采访。
万一真闹出人命，事情的性质就发生了变化，或许报纸可以做一做。
他的采访也算是有备无患。
　　这件事本来已到此为止。
可临离开这是非之地前，他又转到鸡鹅巷西头，乔老太那连招牌都没有的小店门口，朝里张了一眼。
　　这一眼看出故事来了。
　　店主乔老太还在医院里。
柜台后面坐着的，是一个瘦筋筋的年轻姑娘，说不上有多漂亮，可眼睛大，嘴也大，轮廓分明。
春寒料峭，街上的行人多半还裹着羽绒衫，姑娘只穿了件米黄色的短风衣，一条弹力牛仔裤，越显得
青春勃发。
尤其是她脸上淡淡的不无俏皮的笑意，使人没法对她视而不见。
　　韩云霈没话找话，问她是不是乔老太太的家人。
姑娘点点头，又摇摇头：也是，也不是。
　　韩云霈站定了，要听她的下文。
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　　姑娘解释说，论辈份，七奶奶是她的姑祖母；不过鸡鹅巷的人家，总有五分之一姓乔，又有五分
之一和乔家沾亲带故，也不能都算是一家人。
　　韩云霈说，那这鸡鹅巷，该改叫乔家巷才对。
　　姑娘说，鸡鹅巷西头，沿河这半边，本来就是一座乔家大院。
　　韩云霈的脑瓜这时特别的灵醒，他猛然想起，市级文物保护单位名录中，好像就有座乔家大院。
一问，果然。
姑娘说，鸡鹅巷乔家大院与南捕厅甘家大院，都是一九八二年公布的市级文物保护单位。
如今甘家大院经过整治维修，成了驰名天下的“九十九间半”，升格为省级文物保护单位，做了民俗
博物馆的馆址；乔家大院却被划进老城改造范围，面临强制拆迁，眼看就要夷为平地了。
　　韩主任不能帮我们呼吁呼吁？
姑娘满眼真诚地看着他。
　　韩云霈一怔，问姑娘怎么知道他姓韩。
姑娘笑了，说，韩主任不认识我们是自然的，我们怎么能不认识韩主任呢！
　　韩云霈确实是《古都晚报》的文化部主任，这不能算什么显赫的职务，除了名字会印在每天的报
纸上，也没有多少出头露面的机会。
他猜想这姑娘或许是报纸的作者，与他曾有过文字交往。
忘了人家的名字是失礼的，何况是这样一位年轻姑娘，他有些不好意思地打听姑娘的芳名。
　　我的名字是七奶奶取的，思雨，“今我来思”的思，“雨雪霏霏”的雨。
　　韩云霈曾是中文系的高材生，知道姑娘所引的是《诗经》里的名句，也就肯定了自己从未接触过
这个名字。
他本打算夸思雨的名字取得雅训，话到嘴边，又觉未免俗套，灵机一动，?成了一句玩笑：这就巧了。
我们俩的名字，倒有些缘分呢。
　　他取出一张名片，用食指在自己的名字上，画了一个圈。
　　云油雨霈，他的名字里暗含着一个“雨”字。
乔思雨显然是懂得的，眼皮似嗔地一掀，却化为淡然一笑，说韩主任正人君子，也值得人挂念。
　　韩云霈不禁后悔自己说话孟浪，心里对这小女子便有了些惊奇。
　　这一天，是一九九七年的三月五号，阴历正月二十七，节气正交惊蛰。
　　按老辈人的说法，惊蛰该是春雷第一声的时令。
可这一天春日晴明，春风和煦，春意盎然。
　　韩云霈不能让乔思雨失望。
　　尽管乔家大院在内外交侵之下，已经面目全非，韩云霈对它的起死回生并不担心。
南捕厅甘家大院整治之前，有关部门曾组织记者去参观，以“留下历史的见证”，那状况并不比现在
的乔家大院好，可一旦迁出居民，清除违建，修旧如故，便重现了江南传统民居的迷人风采。
迫在眉睫的问题，是怎样才能逃过眼下的劫难，这种砖木结构的古建筑，一旦拆毁，就成了一堆朽木
碎砖，什么整修、复建，就都是空话了。
到了报社，韩云霈忙给市文物局副局长李国强打电话，问他知不知道鸡鹅巷就要实施强制拆迁，乔家
大院能不能得到应有的保护。
　　李国强是韩云霈的老朋友。
他虽是文物局副局长，但正局长前年退休后，一直由他主持工作，升任正职也就是迟早的事情。
他告诉韩云霈，鸡鹅巷按理应当保护的历史建筑，不止一处，除了乔家大院，至少还有原戴笠公馆。
戴公馆不是文保单位，肯定留不住了。
市委书记贾为国早就发过话，说金陵的民国建筑，有一个中山陵、一个总统府作代表，也就可以了：
我们又不打算给国民党反动派做孝子贤孙，为他们留那么多旧址遗迹干什么？
这也保那也保，“老城区改造”还怎么搞！
　　言外之意，你想多保护点民国建筑，就有为反动派做孝子贤孙之嫌；像戴笠这样的身份，自然更
没人敢出头为戴公馆求情。
　　⋯⋯
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编辑推荐

　　他们都是生了病的人，这病，就是对这座古城，感情过于深厚。
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