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前言

民国相关选题的出版。
曾经是敏感的。
那一度被僵化思维固锁住的，是太多面目模糊的身影。
他们长袍马褂、旗袍绣履，那光影婆娑的身姿，一旦跃入脑际，就难再轻易离去。
这也是近年来不管是影视还是图书，都出现了一股民国热的因缘。
    有关民国的话题，似乎隐藏着一种魔力。
那种潜游在净空深处的味道，从历史的不远处，静静地向我们移来。
我们无法抵抗这种黑白质感的诱惑。
然而，太多的民国是演绎的产品、是虚构的华章，民国真实的样子不应仅仅从名人、类名人的塑造中
诞出，不应仅仅在华丽炫耀的镜头感里展示。
民国绝不是“万恶的旧世界”，也不是“消失的亚特兰蒂斯”，她是我们的先人曾经在纠结中不断尝
试和追索的第一次现代，是灿若星辰的文化人第一次放胆展示自我。
同时，传统与现代的角力，保守与开放的争夺，西学与中学的通融，专制与民权的恶斗，极度的聪明
和极度的愚蠢，极度的崇高和极度的可笑，都在这个时代充分表演，并给后人埋下了种子。
所以我们的关注，不只是行注目礼，更是寻求还原，寻求真实，不管热血与极端，也不管沉郁与凉薄
，这既是叙述对象的真实，也是原作者的真实。
    《可以触摸的民国》系列丛书，我们计划分成几个子系列构建，目前即将出版的有：《可以触摸的
民国·现场》《可以触摸的民国·侧影》《可以触摸的民国·细看》以及《可以触摸的民国·新学》
。
    《现场》板块，由南京财经大学的石钟扬教授执行主编，首选了四本：“报界奇才”、中国新闻史
上第一个专职记者黄远生的新闻文选；中国新闻教育与研究的先驱、“铁肩辣手”的杰出记者邵飘萍
的新闻文选；“思想界明星”、五四新文化运动精神领袖陈独秀所主编《新青年》《每周评论》中的
新闻与时评选集；“五四三圣”之一、“再造文明”的设计师胡适的时评选。
这四位报人(无论专职或兼职的)都是学者型的，都曾为民主为言论自由历尽艰辛，饱经磨难，透过这
些依旧在燃烧的文字，可以触摸到他们滚烫的热血。
    《侧影》板块，由我们编辑部操刀策划，编选民国著名学者、文人的文字，希冀觅得特殊视角，给
读者一个陌生化的全新印象。
譬如，傅斯年不仅是儒雅严谨的学者，我们编选的《现实政治》更展示出他对时事的敏感与睿智；徐
志摩的《再来跑一趟野马》，集中其相关政论问题的文章，发现一个敏感政治、关心国家的徐志摩；
朱自清的《人话》，选取他回忆性的散文篇目，串联起他的一生，搭建出朱自清的“忆之路”。
    《细看》板块，则是结构别致的人物传记类原创性文本。
回避宏大叙事的框架限制，省略过渡、延续的平淡，截取他(她)人生的一个个断面，或熠熠生辉，或
苦痛难当，从一个个鲜活生动的细节出发，去触摸他们灵魂深处的颤抖，如《萧红的100个细节》《郭
沫若的30个细节》等。
    《新学》板块，作者皆为民国文史研究领域的青年学者，对民国的态度有其自成体系、自圆其说的
创新，如《民国元年——历史与文学中的日常生活》，选取这样被反复述说的特殊年份，却回避了政
治，只看那剧变之下惶惑迟缓而跃跃欲试的百姓生活，对当下社会现状亦不乏启迪。
    因为民国版图书的出版年代所限，文字中不少具体的用法，比如其中《人话》一篇中“您少爷在那
儿上学？
”的“那儿”、《春晖的一月》一篇中“我最爱桥上的阑干”的“阑干”，又或者《买书》一篇中“
不知那儿检来《文心雕龙》的名字”的“检”字等，在现在的汉语环境中已经有了不同的用法，但为
了尊重民国时代的真实性，以及作者自主创作的主权性，我们没有进行任何擅改。
脚注部分属选本中自有的，我们尊重并保留。
为了更好地满足读者的阅读需要，编辑也针对具体的、可能有助读者理解的部分，增添了一部分注解
。
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    作为编者，请允许我们向胡适、朱自清、徐志摩、傅斯年们致意。
让我们一起从他们的文字上感知陌生而久违的率真、趣味和正直，倾听他们告诉我们知识人应该怎样
读书、怎样生活，怎样用自己的脑子思考形而上的问题。
无论侧影，还是正面，在煌煌民国的文化殿堂前，我们都该收敛起自己虚张的声势，勇于正视那逼人
的光焰。
我们撩拨出的民国文字中的独特味道，是想与读者分享先生们带给我们的温暖与感动。
请惠存我们的好意，同时宽恕我们的浅识。
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作者简介

韩石山，当代作家，学者。
山西临猗人。
曾任《山西文学》主编，现为山西省作家协会副主席。
出版《徐志摩传》、《李健吾传》、《少不读鲁迅老不读胡适》、《民国文人风骨》等三十余部著作
。
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书籍目录

一、由老火车站说起 二、在杭州府中 三、与张幼仪结婚 四、在北京大学 五、在美国 六、初到英国 七
、与张幼仪离婚 八、真正的剑桥生活 九、回国之初 十、耀眼的文坛新星 十一、组织新月社 十二、接
待泰戈尔 十三、与陆小曼的热恋 十四、把《晨报副刊》编活了 十五、第二次结婚 十六、新月派的灵
魂 十七、张幼仪和云裳服装公司 十八、痛苦中的挣扎 十九、又回到北京 二十、轻轻的我走了，正如
我轻轻的来
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章节摘录

版权页：   插图：   说徐志摩，从哪儿都能说起。
顺说，倒说，插花着说。
图说虽有些限制，但问题也不大。
从哪儿说起呢？
就从这张硖石火车站的照片说起吧。
 这是海宁的老火车站。
现在的火车站已搬到市区的西北，离市区要远很多。
从“硖石”二字的字体、站台周围的景致看，这张照片应该是20世纪60年代照的。
照片正中那个二层楼高的砖砌六角形建筑物，说不定还是日军侵华时修的炮楼呢。
从它所处的位置，人们不难看出，它是原硖石火车站的一部分。
徐志摩当年从外面回到硖石，或是离开硖石到外面去，上车下车，都是从这个站台上走过。
 “硖石”这个名字，在今天的普通地图上，已找不见了，取而代之的是海宁。
海宁也是个古老的名字。
过去是县，县治在盐官镇。
据史书记载，三国时吴国置盐官县，元代改海宁州，明代改海宁县，清代复为州，民国元年改为县。
更早的不说，民国年间，硖石就一直是个镇。
成为县城，是1949年6月的事，比新中国成立的时间要早一点。
如今的海宁，已是个县级市了。
 硖石之所以能在新中国成立后成为海宁县城，与这个火车站是分不开的。
这个地方，不通火车，就不会有后来的繁荣，也就得不到执政者的倚重。
 从沪杭铁路上经过的人，如果留意一下，就会发现，这条铁路在嘉兴到余杭之间，拐了个不小的弯儿
，像一张弓的弓背。
若取直，该经过桐乡。
若经过桐乡，如今的硖石恐怕就还是一个不通铁路的镇子，也就不一定会是海宁的县城，当然也不会
成为现在海宁市政府的驻地。
 是谁有这么大的本事，让铁路拐个弯儿呢？
 徐志摩的父亲徐申如就有这么大的本事。
当然也不完全是他一个人的力量。
可没有他，这种事是万万办不成的。
 徐申如，名光溥，字申如，以字行世。
 1872年生于硖石镇北长埭村，即清同治十一年，农历壬申年。
名字中的“申”字，就是从这儿来的。
徐申如长大后，承祖业经商，在硖石独资经营徐裕丰酱园。
民国二年与沈佐宸、沈叔英等人合股创办电灯公司，民国六年与许文伯、徐蓉初等六人发起创办电话
公司，民国十三年任合股新建的双山丝厂董事长。
自清光绪三十四年至民国二十四年，徐申如先后出任硖石商会总理、会长、主席近20年。
这期间，他曾与徐骝良、许行彬、吴小鲁、吴昌淇等人协力促成沪杭铁路经过硖石、横贯海宁一事；
与吴小鲁协办商团；与吴欣木等兴办消防公司；民国二十三年大旱，参与募款赈灾。
 民国十六年初，北伐军进入浙江，提出打倒土豪劣绅，徐申如避居上海，干河街徐宅成了国民党硖石
区党部（左派）的办公处。
蒋介石“四·一二”反革命政变后，徐担任“国民党海宁县善后委员会”委员，曾参与策划逮捕国民
党左派人士等活动。
民国三十三年病逝于上海，享年72岁。
 再看修铁路是怎么回事。
 光绪三十四年，江浙两省着手筹建沪杭铁路，浙路经费，确定由浙商集股筹资。
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按原来的勘测设计，应直穿桐乡县境。
当时，桐乡的士绅，怕坏了本县的风水，竭力反对修建铁路。
徐申如却独具慧眼，看出铁路的重要，挺身而出，一面以铁路公司董事的身份，与浙路督办（总理）
汤寿潜交涉，一面鼓动海宁士绅，联名具结上呈，恳求铁路改道经过硖石。
该过的不允，不该过的请求，督办自然心喜。
然而建铁路自有章法，是否可行，须听技术人员的裁决，身为督办万不敢贸然行事。
 事有凑巧，主持沪杭铁路勘测设计制图工程的，恰是徐申如的本家侄孙徐励身，其也竭力支持改线绕
道。
铁路应当取直，是建路的常识，既然桐乡士绅无端滋事，稍有变通绕道硖石，也不能说是多大的过错
。
据说，当时为了避免审查者的盘诘，徐励身特意将整个铁路的设计图，以硖石为界，画在两张图纸上
，都标上方向，一张稍微偏左，一张稍微偏右，拼接在一起看，铁路线就成了直的，看不出拐了弯儿
。
这就多少带了些传说的味道。
这么大的事，怕不是图纸上做点儿手脚能奏效的。
顺便说一下，这位徐励身，名骝良，谱名积鑫，是我国铁道工程学的先驱者，世有“北詹南徐”之称
。
北詹，即大名鼎鼎的詹天佑。
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