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前言

　　在开往南疆的夜行火车上 乌鲁木齐的春天来得迟，像一个憋闷得太久的小伙子，显得春意盎然，
生机勃勃。
树在一夜之间绿了，绿得扎眼；花在一夜之问盛开，迷人心魄。
我们在这个城市蜗居了一个漫长的冬天，好不容易等到春暖花开，却要在这个时候出发，去南疆农村
采访一位维吾尔族大叔，心里多少有些不情愿。
这倒不是迷恋乌鲁木齐的春色，而是心中充满了疑惑，这位一夜之间闻名全国的卡德尔大叔太富有传
奇色彩了，使人觉得他不像是一位生活在现实中的老者，而像是从某个民间传说中走出来的人物。
　　即使坐上开往库车的火车，我们心里的感觉也没有改变，好像目的地不是库车，而是《一千零一
夜》中的某个地方。
就连这列在傍晚出发的火车也有了些魔幻色彩，好像可以把我们带到纳尼亚王国，卡德尔大叔则是我
们要见的阿斯兰⋯⋯ 火车从黄昏滑入夜色中，“哐当哐当”的声音在空旷的大地上没有一点儿回响，
只有在穿越天山的隧道时，声音才会骤然升高。
植被稀少的南天山在夜色中的剪影使我们恍然置身于侏罗纪时代。
　　卧铺车厢里的人毫无睡意，或饮酒划拳，或天南海北地神聊，或翻看时尚杂志和在乌鲁木齐买的
报纸。
一对恋人在窗前窃窃私语，两个到南疆旅行的老外在用英语交谈，一位孤独的日本游客在那里翻看着
一本有关库车克孜尔千佛洞的画册。
维吾尔语和汉语混杂，偶尔可以听到塔吉克语、柯尔克孜语、土尔扈特人说的蒙古语；普通话中则夹
杂着北京、浙江、四川、山东、广东、河南、陕西、甘肃、上海等地的口音。
众声喧哗，只有当一位打扮时髦的维吾尔族美女穿过车厢时，才会出现短暂的安静，但随之是更为明
显的骚动。
虽然车厢里集合了天南海北的人，但因为这是一列开往南疆大地的列车，所以充满了一种粗犷的、西
部的、异域的气息。
　　我们两位军人买的是下铺，中铺是一位年轻人和一位老外，上铺是一位年轻的僧人和一位牡丹一
样艳丽的维吾尔族姑娘。
　　大家坐下后，经历了短暂的拘谨，中铺那位长得像阿甘的老外就沉不住气了，开口介绍起自己来
：“我叫杰克，中文名字叫何华德，中国的朋友给我取了一个外号叫何阿甘。
”他说到这里，我们都笑了。
他接着说： “我是加拿大人，在北京语言大学学习汉语，但我的课堂主要在路上。
读万卷书，行万里路，我在路上结识朋友，和他们交谈，不但学会了说汉语，还了解了中国，等我把
中国游完，就可以毕业了。
这次到新疆来就是玩儿，先去库车、喀什、和田，然后到伊犁、阿勒泰。
我很高兴认识你们？
 ” 他的汉语说得和大山一样好，大家都夸他，他却说自己的水平只能和一个刚学会说话的中国小孩
相比。
　　我们介绍自己时，有意说明是去采访卡德尔大叔的，想看看这些人是不是知道、是不是关心这位
新闻人物。
　　杰克竟然知道？
 “我在学校的时候，常常看电视里的新闻节目，跟播音员学汉语，知道你们的胡锦涛主席和库车的一
位农民握手了。
那个老头很漂亮——”他说到这里，比画了一下卡德尔大叔漂亮的胡须，“他写日记，应该是个作家
；他几十年坚持做一件事，很了不起，准确地说，他应该是个行为艺术家？
” 中铺的年轻人是搞网络开发的，江苏人，姓刘，三十来岁，要到阿克苏做一笔不小的业务。
他带着笔记本电脑，西装革履，一副高级白领的派头。
他说：“我在网上看过有关卡德尔大叔的报道，库车属于阿克苏地区，和我这次做业务的地方有关，
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所以我看得很仔细。
但我不太相信这件事是真实的。
一个农民记39年日记，又没人给他发工资，他为什么要这么做？
不要说记这种感恩别人的日记，就是记自己人生的日记，也是断断续续的，很难持之以恒。
” 上铺的年轻僧人眉清目秀，法相端庄，和善脱俗，法名愿清。
他从西安出发，沿着玄奘当年取经的足迹参访，在路上已走了两个多月。
他语调平和地说：“这一定是有一方的善举或德行感动了这位老人。
善是最能打动人心的，天下众生都应该知道感恩。
这位老人是一个知道感恩的人，他这么做的原‘因其实很简单，那就是感恩。
他记日记本身也是在做一件善事。
几十年坚持做一件善事的确很难，但简单地否定一件事却很容易，我们不能这样做。
你可以不相信，但只有像这两位作家一样，去调查和采访了，才能下结论。
” 愿清的话并没有完全说服那位白领，但他又无以反驳，只低声嘀咕了一句什么话，我们都没有听清
楚。
　　杰克说：“愿清先生说得很有道理。
” 那位维吾尔族姑娘名叫哈丽孜，二十来岁的样子，是喀什人。
她没有告诉我们她去乌鲁木齐干什么。
她好像是被愿清的神秘吸引了，一直关注着他，想和他说话，毫不掩饰自己对他的好奇。
当愿清说话时，她闪闪发亮的大眼睛一直盯着他。
　　她的“维式汉语”很有特色，有些幽默，悦耳动听。
“卡德尔大叔的事嘛我们维吾尔人都知道。
愿——清的话嘛说得对的呢，我听起来嘛顺耳得很。
维吾尔族嘛是一个知道感恩的民族，别人一件好事做下了，我们一辈子记下。
全国的解放军都把好事做下了，有的部队做的好事可能比栏杆村的那个部队还多，但没有人记下。
卡德尔大叔代表我们维族人做了这件事，我们觉得嘛脸上光彩得很。
” 之后，我们的话题就一直围绕着卡德尔大叔进行。
如果不是要熄灯了，乘务员让大家安静下来，相信大家会一直谈到天亮。
　　熄灯后，车厢里很快就传出了此起彼伏的鼾声，好像这列火车是满载着鼾声在飞驰。
　　我们在车窗前站了良久，看着洒满月光的万物飞掠而过，那种魔幻的色彩更重了。
我们渐渐感觉出我们要采访的人物是真实存在的，是有血有肉的，而这个人物所生活的栏杆村也不像
那种神奇的飞毯，可以在空中飞腾飘荡，它和车轮下的大地一样坚实，把自己的根系牢牢扎在大地深
处，即使我们还没有抵达也已经能闻到它尘土的腥味了。
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内容概要

　　卡德尔·巴克，一位维吾尔族老汉，没有任何功利目的在条件极其困难的情况下，不为人知地坚
持写了39年的日记。
《卡德尔和一个村庄的传奇》呈现给读者的不仅仅是卡德尔日记这个单一的事件，而是在写民族关系
、军民关系的一段段历史、这个小村子的发展史，也是新疆社会变革的一个缩影。
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书籍目录

序章　在开往南疆的夜行火车上第一章沉浸在巨大荣耀中的库车库车历史记忆中的军队栏杆村的时间
重新复活栏杆村肖像第二章旧村子一夜之间没有了对“魔鬼”水渠的控诉夜访烛光里的母亲绚烂杏花
下的沉重话题村庄记住了他们的名字往事与记忆乡村夜校的情歌农民诗人“脑子来了”的时候一天里
的若干种经历第三章卡德尔人生中的第一个传奇在乌鲁木齐求学的日子留在布尔津的忧伤卡德尔回到
栏杆村以后的生活第一篇日记的诞生第四章两个老八路是源头我们栏杆村的大队长小山村里的一场革
命不可复制的传说世界上最好的老乡一块金子般的土坷垃“第一美女”和红苹果的心意老汽车兵已经
点好火，挂好挡第五章揭开小木箱里的秘密日记飞出雀勒塔格山卡德尔大叔上北京第六章退役上校的
特殊职责永远的情结创造着革命传奇的一生雀勒塔格山下的最后一班岗非传奇婚姻生活高亢的生命传
奇末章　再访栏杆村附录　《卡德尔日记》摘录
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章节摘录

　　栏杆村的时间重新复活 越野车驶出库车县城，进入东北方向的绿洲。
铺了沥青的乡村公路两边长着高耸的白杨树，清晨的阳光照耀在新长出的白杨叶上，闪闪发亮。
　　天上有些浮尘，天空显得不那么蓝了，但绿洲上却生机盎然。
麦苗已经返青，葡萄藤已经牵到了葡萄架上，小白杏花正在开放，到处弥漫着严酷自然环境下的春天
的气息。
　　生存环境的艰苦和常年的操劳使杨玉斌中校看上去比实际年龄要大一些。
他话不多，一直到越野车驶出绿洲，进入一片戈壁滩，我们问起部队和栏杆村的关系时，他的话才多
了起来。
　　“怎么说呢？
部队和栏杆村就像亲戚一样，相互帮助是很自然的事。
　　由于自然条件的限制，搞传统的小农经济，栏杆村很难发展起来。
这么多年来，村民的生活都不宽裕，有些人家甚至生活得很艰难。
部队的条件相对好一些，在力所能及的情况下，我们理当全力帮助他们。
但没有想到的是，这一点一滴都被卡德尔大叔这个有心人记下来了。
” 他望了一眼车窗外的戈壁滩，深深地吸了一口烟，接着说：“村民也为我们做了许多事情，这是相
互的。
看起来，这些事都不大，真的就像亲戚邻里间的一种关照，很细微，很琐碎，却很温暖。
这种融洽和睦的关系不是一天两天，或靠做几件大的好事建立起来的，它是靠一点一滴长期的积累形
成的。
现在讲构建和谐社会，要建立一个这样的社会，我认为首先要重德，做到以德服人，我们部队所做的
一切，实质上就是在弘扬一个‘ 德’字。
德如春雨，可以‘润物细无声’，这一点不仅对处理军民关系、民族关系尤为重要，对处理其他任何
关系也都是行之有效的。
” 言谈之间，我们看到一处辉煌的遗址如同海市蜃楼般出现在眼前，那就是著名的昭怙厘大寺。
它位于雀勒塔格山下，始建于魏晋时期，又称苏巴什佛寺，因其规模宏大，一度被认为是苏巴什故城
。
后虽经考证是昭怙厘大寺，但人们仍习惯叫它“苏巴什故城”。
　　昭怙厘大寺是佛教兴盛时声名远播的著名佛寺。
鸠摩罗什7岁出家就是在这个寺院。
唐玄奘经过龟兹时，曾在这里开坛讲经两个月，并在《大唐西域记》中做了详细记述：“荒城北四十
余里，接山阿，隔一河水，有二伽蓝，同名昭怙厘，而东西随称。
佛像庄饰，殆越人工。
僧徒清肃，诚为勤励。
”现在所见的寺院遗址与玄奘记述的一样，隔铜厂河而分为东、西二寺。
东寺依山用土坯修建，存有塔庙、房舍遗址，残墙高者达十余米，有重楼，由此可见寺院当年的雄伟
。
寺院内有三座高塔，登上最北的那座高塔可俯瞰整个寺院。
西寺多为僧人居舍，也有数座高塔，寺北还有一些佛窟，里面留有龟兹文字和佛教人物画。
7世纪中叶，由于安西都护府设在龟兹，昭怙厘大寺达到鼎盛；9世纪后开始衰落；13世纪在宗教战争
中遭到破坏，并被废弃。
朝霞中，我们似乎可以看到鸠摩罗什和玄奘庄严慈悲的身影，感觉他们仿佛昨天才刚刚离去。
　　这里曾出土过大量文物，其中以“鲍尔古本”最为有名。
　　1890年，英国中尉鲍尔受喀什噶尔领事派遣，前往库车捉拿杀害英国探险家达格利什的凶手，凶
手没有捉住，却从一个当地的盗宝者那里用两架驴车和十头毛驴的价钱得到了一本写满古文字的桦皮
古书。
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他回到印度后，找到在印度讲学的英国东方学者赫恩雷，赫恩雷刚看了一页就惊喜得跳了起来，宣称
“这是一部无价的书”。
它用婆罗迷文（古印度梵语的一种 ）写成，内容为巫术和医术，年代至少在5世纪左右。
不久，各国学者一致认为这是世界上现存的最古老的书籍之一，价值无法估量。
这本书因为是鲍尔所得，故命名为“鲍尔古本”。
　　昭怙厘大寺往北1公里处，就是南天山在库车一带的入口，在入口两侧，横亘着汉语意为“荒凉
透顶的山”的雀勒塔格山。
就在山口西侧的小山坳里，坐落着一个维吾尔人聚居的小山村，这就是我们此行的目的地—— 卡德尔
的故乡，卡德尔日记的诞生地，如今已是众所周知的栏杆村。
　　传说这一带就是《西游记》中女儿国的所在地，而从村前山口流淌而下的库车河的这一段过去叫
“子母河”，现在则叫“铜厂河”。
　　杨玉斌中校告诉我们，栏杆村是个小村庄，现有62户、262人。
距库车县城21公里，距阿格乡10公里。
村里人传说它有六百多年的历史，是从吐鲁番来的两兄弟看上了这个地方，留居下来，然后逐渐发展
为这个村庄。
　　这是栏杆村村民关于这个村庄的唯一传说。
而昭怙厘大寺就在村侧，相距不足千米；距它不远的地方，就是玛扎伯赫千佛洞和克孜尔尕哈千佛洞
；就凭这些辉煌的遗迹，也可以说，这个村庄的真正历史要比传说的古老得多。
　　这之前的历史记忆，至少在民间，被人为地割断了。
这记忆割断的时间，刚好是元至正二十一年（1361年）察合台汗秃黑鲁·帖木尔对库车佛教徒进行镇
压，佛教势力被荡平，当地居民被迫改奉伊斯兰教之后。
栏杆是汉语“驿站”之意。
在丝绸之路上，历代中央王朝设过很多驿站，所以会在南疆遗留下许多叫“栏杆”的乡村。
栏杆村的起源，很可能与此有关，但这个古老的词语，在这个村庄却没有任何记忆，甚至连传说也没
有。
　　村庄也许就是从那个时候衰落的，衰落得如此彻底。
衰落也好，从来就寥落也好，数百年时光在这里就这样凝固成了一块毫无光泽的卵石。
从 13世纪昭怙厘大寺废弃后，这里似乎就不再有什么现实的传奇了。
直到卡德尔大叔的日记被发现，时间才重新复活，发出光亮。
胡锦涛主席与这位栏杆村农民的握手，使栏杆村一夜之间名扬天下；这位面容慈祥、年届72 岁的老汉
，为亿万人所瞩目。
不用说卡德尔大叔和栏杆村人，就是外人，也会觉得这一切实在太像是一个美好的梦。
　　⋯⋯
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编辑推荐

　　《卡德尔和一个村庄的传奇》是一部长篇报告文学作品。
描写了“全国爱国拥军模范”、新疆库车县阿格乡栏杆村卡德尔·巴克，39年坚持用日记记录解放军
爱民事迹的感人故事，介绍了军民共建的好做法好经验，歌颂了军民鱼水情，突出了“共产党好、解
放军亲”的主题。
作品在人物描写和叙事方面，行文流畅，语言优美，具有一定的可读性。

Page 8



第一图书网, tushu007.com
<<卡德尔和一个村庄的传奇>>

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:http://www.tushu007.com

Page 9


