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内容概要

九月的一天早上，年轻的乔瓦尼·德罗戈从城里出发，前往巴斯蒂亚尼城堡服役。
这个俯瞰着北方荒凉沙漠的古堡早已被世人忽视，生活空虚乏味。
满腔热情的他渴望能够尽快与鞑靼人作战，建立功勋，证明自己和城堡的价值。
然而鞑靼人却一直了无踪影。
在漫漫无期的苦苦等待中，德罗戈的意志和生命被消磨殆尽。
而此时，鞑靼人的进攻开始了⋯⋯
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作者简介

迪诺·布扎蒂（1906-1972），意大利当代著名作家兼画家。
他生于意大利北部的贝鲁诺市，幼时移居米兰。
1928年他毕业于米兰大学法律系，担任过地方记者、音乐评论版副主编、地方版主编、战地记者。

　　他的作品主要是短篇小说集，如《七信使》、《史卡拉歌剧院之谜》、《那一
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章节摘录

　　第一章　　九月的一天早上，晋升为中尉的乔瓦尼·德罗戈离开城市，前往巴斯蒂亚尼城堡，这
是他服役的第一个地点。
　　天还不亮他就醒了，他穿上中尉服，这是他第一次穿这样的服装。
穿好衣服，在昏暗的油灯灯光下，他照了照镜子，可是，怎么也照不到他原希望能够看到的那种兴高
采烈的神情。
家里，一片寂静，只能听到隔壁一个房间传来窸窣窣的声响，这是妈妈的声音，她正在起床，以便同
他告别。
　　这是多年来一直在等待的一天，是他真正的生活开始的一天。
他听到，外面巷子里有人走动的声响，这些人可能很自由，很幸福。
这使他想起了军事学院的那些苍白无味的时日，想起了学习时的那些痛苦的夜晚，还有冬天在冷得要
死的大房子里度过的那些不眠之夜。
在那里，天天都在担心，担心有朝一日惩罚会落到自己头上。
他想起了数着天过日子的那种惩罚，好像这样的日子永无完结之时。
　　现在终于成了军官，不必再啃着书本耗费体力了，再也不必为上级的粗声大嗓胆战心惊了。
所有这些都已过去。
所有这些时日，所有这些让他感到可恨的时日，都已成为再也不会重复的年月，统统一去不复返了。
是的，现在他成了中尉，他的钱会多起来，妙龄女郎会盯着他看不够。
总之，乔瓦尼·德罗戈发现，天气似乎也好了起来，青年时期可能就这样结束了。
　　德罗戈就这样照着镜子，看到在自己那张脸上现出了勉强的微笑，他本来是想要找到苦涩的。
　　这真是不合逻辑：为什么告别妈妈时无法像通常那样无拘无束地笑出来？
为什么甚至不能认真听取如此亲近、如此可亲的人给自己的最后嘱咐，而只能听到说话的声音呢？
为什么在房间里转来转去，没完没了地紧张不安，手表、鞭子和帽子就在原地，却怎么也找不到呢？
今天肯定不是到前线去打仗！
几十名像他一样的中尉，他的老同学，都要在这同一个时刻在欢声笑语中离开家乡，好像是去参加什
么节日庆祝活动。
为什么从嘴里说出来给妈妈听的只是一些空洞的其淡如水的话语，而不是让她老人家感到亲切、使她
老人家安心的话语呢？
这是第一次离开老家，他在家人的期望中出生在这里，离开的痛苦、每一个变化都会引起的担心、告
别妈妈时的激动确实都使他不安。
但是，在这一切之上还有挥之不去的想法沉重地压着他，他无法弄清这种想法，只觉得含含糊糊，好
像是宿命式的东西，几乎使他觉得，这是一次有去无回的行程。
　　头一段行程由他的朋友弗兰切斯科·韦斯科维骑马陪同。
路上别无一人，只能听到马蹄的声音。
天刚亮，城市还在沉睡，这里那里的高层楼房中，偶尔有几扇窗户打开，露出疲惫的面庞，冷漠地看
着太阳刚刚升起时的光辉。
　　这对朋友一言不发。
德罗戈想象着巴斯蒂亚尼城堡是个什么样子，但他没法设想出来。
他甚至不知道它在什么地方，也不知道到底有多远。
有人说，骑马需要走一整天，另一些人说用不了一天，他问过的人谁都没有真正到过那个地方。
　　到了城市边沿，韦斯科维开始活跃起来，但说的都是些老生常谈，好像德罗戈只是去散步。
后来，韦斯科维突然说：“看到那座长满绿草的山了吗？
是的，就是那里。
看到没有，山头有座建筑？
”他接着说：“那已经是那座城堡的一部分，一座突出来的菱形要塞。
我想起来了，两年前我到过那里，同我叔叔一起去的，我们是到那里去打猎。
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”　　他们已经出了城，这一带是玉米地，夹杂着草地和秋天里的红色树林。
太阳照耀下，道路泛着白光，两个人肩并肩行进在这白色的大道上。
多年来，德罗戈和弗兰切斯科一直就是好朋友，他们有共同的爱好，有共同的朋友，他们几乎天天见
面。
后来，韦斯科维发福了，德罗戈却成了中尉。
德罗戈现在感到，对方好像与他有了距离。
整个顺利优雅的生活再也不属于他了，他的面前将会是一些严重的、不得而知的东西。
他觉得，他的马和弗兰切斯科的马步伐已经不同，一匹前蹄踢腾，这是他的马，步伐不那么轻盈欢快
，好像是走在充满焦虑和辛劳的无底深渊之中，似乎连这头牲口也感觉到，生活正在发生变化。
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媒体关注与评论

　　布扎蒂的世界是一个充满魔力、神秘奇异的世界，对于那些极富好奇心、希望一口气读完全书、
在表象背后探寻真谛的读者，他的作品具有非凡的吸引力。
　　——意大利文学图书网　　布扎蒂是意大利最著名的当代作家之一。
　　——《纽约时报》　　迪诺·布扎蒂是20世纪中期意大利先锋文学之翘楚，其名著《鞑靼人沙漠
》毫无疑问会被世人列为现代经典。
　　——《纽约书评》
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编辑推荐

　　迪诺·布扎蒂“意大利的卡夫卡”，与卡尔维诺、艾柯齐名的小说巨匠　　魔幻、玄妙、荒诞、
奇异　　他想要寻觅生命的意义　　却只看到希望破碎的影子　　《鞑靼人沙漠》=《城堡》+《等待
戈多》　　布扎蒂的世界是一个充满魔力、神秘奇异的世界，对于那些极富好奇心、希望一口气读完
全书、在表象背后探寻真谛的读者，他的作品具有非凡的吸引力。
　　——意大利文学图书网　　布扎蒂是意大利最著名的当代作家之一。
　　——《纽约时报》　　迪诺·布扎蒂是20世纪中期意大利先锋文学之翘楚，其名著《鞑靼人沙漠
》毫无疑问会被世人列为现代经典。
　　——《纽约书评》
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