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内容概要

　　三流言情小说女作家晓菡，一次偶然的机会重遇中学同学赵芙蓉——不入流女明星，从此生活发
生改变，卷入娱乐圈的风风雨雨。
与媒体好友和网络工程师联手炒作过赵芙蓉；见识过明星之间的争斗与欺骗；也曾与圈中人有过一段
似有似无的感情，成为狗仔追逐的对象；甚至目睹了好友被人利用卷入圈中的倾轧；最后也发现，自
己只不过是他人的棋子⋯⋯
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作者简介

沈威风，女，财经和职场专栏作家。
毕业于国际关系学院及北京大学，后赴海外进修。
曾任《中国房地产报》评论主笔，国内一流财经媒体《经济观察报》驻北美首席记者，同时还是金融
时报中文网、《中国新闻周刊》、《东方早报》、《世界新闻报》等多家媒体等特约作者，并在十多
份媒体设有专栏，亦时常客串中央电视台经济频道、中国教育电视台、湖南卫视、内蒙古卫视等电视
台节目访谈嘉宾。
现任新锐时尚商业杂志《锦绣》主笔。
2004年在《京华时报》开设《职场红楼》专栏，以中国古典名著《红楼梦》中的人物和故事为原型，
并于同年出版成书，成为当年的畅销书。
代表作还有《职场金庸》、2007年畅销的经管类图书《淘宝网，倒立者赢》、2009年年度个人传记类
畅销书《唐骏日记》，财经畅销书《有钱好好花》。
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章节摘录

一  重 逢电话响起来的时候，我正在厨房里捣鼓我的榨汁机，拿不定主意是喝保守的橙汁，还是费点
功夫榨点荔枝汁出来。
一听到电话响，像得了救星一样冲出厨房去接。
“在做什么？
起床了？
” 我看了一眼客厅的钟，下午一点二十三分，“今天表现不错，已经起床长达两个小时了。
”那面的洁云就笑了，“晓菡你真是要羡慕死我了，天天睡够超标美容觉不说，我这些没骨气的编辑
还要鞍前马后伺候，生怕你一不高兴，扔下专栏不写了，我等又要漏夜烧香拜月，临时抱佛脚祷告上
天连夜降下一个作者来，替你填那天窗。
”“哈。
”我忍不住笑起来，“不要以为自己掌握了人民的喉舌就这般撒泼撒赖地埋汰我。
哪天不是我战战兢兢地请教编辑小姐今日口味如何，心情好否，你说要写长的，我不敢写扁的。
为了那几千块钱的稿费，等到两眼泪汪汪。
最苦是我，睡觉不过是借梦消愁，试图忘却这一切罢了。
”洁云咯咯地笑，隔着电话线，我也能想象她得意的样子。
大学毕业以后，我寻了间不大不小的公司，做了一份网管的工作。
传说中的商场风云，职场利器我都没有机会见识，成天坐在冷气十足的办公室，躲在嗡嗡响的机器后
面想睡就睡，想吃就吃。
事业心是没有的，但日子却过得很逍遥。
可惜某日洁云不知哪根筋搭错，突然想起上学时候我还手写过一些花前月下的小说，让她看得不上不
下的时候，就威胁她请我吃饭的往事。
想到此处，她就像中了风一样，打了个车跑到我公司楼下，一把拖住正要收工回家继续宅的我，说要
请我吃饭。
不过一顿水煮鱼的功夫，洁云一面擦着辣出来的泪，一面巧舌如簧地忽悠我，说我天生就应该走文学
青年这份有前途的职业。
而我，至今怀疑那天喝的水里面被她下了蒙汗药迷魂汤，眯眯噔噔地我竟然相信当今中国贫瘠的文坛
就需要我来打救。
到如今，三年时间过去了，文章写了不少，小说也出了两部，只是丢了工作，每天窝在家里做才子佳
人她爱他他不爱她的连连看游戏，还时常有生存危机。
被人拖欠稿费，那是常有的，有良心的编辑说，我自己给你钱吧，我又于心不忍，那沾着人家血汗的
几张人民币，叫我如何伸得出手去拿？
没有良心的编辑，索性卷铺盖走人，电话手机邮件通通此路不通，从来都是网络化谈文字生意，连他
是男是女是老是丑通通不知道，让我如何再去追那几百块钱的旧帐？
每每想起这些，我就分外地怀念我那逝去的网管饭碗。
洁云说，“闲话少说，我送生意上门，你就算有怨气，也好歹看在生意的面子上，也得笑一个吧。
”我懒洋洋的，“我卖稿不卖笑。
”“这回是个美差哦，”洁云说，“去采访一个女明星，回来写篇人物，就这么简单，怎么样？
”我一口回绝，“没兴趣。
我还不知道你们？
稍有名气稍有姿色的明星，你们自己人早就飞也似地扑上去了，还轮得上我们这些外人打野食？
是个混不出头的吧，你们收钱我来打杂？
这事儿我可干不出来。
”洁云讪讪地笑，“你啥时候变这么刻薄了。
”我笑，“生活所迫。
”“真是派不出人手去，各有各的忙活，只能抓你这条救命稻草。
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我对天发誓，真没收赵芙蓉的钱。
”赵芙蓉？
我瞪着眼睛使劲想了许久，自从我成了专业的待业青年之后，成天抱着电视机看倒天色微蒙，内地的
港台的反腐的偶像的，看了不计其数。
可是赵芙蓉这个名字，却是从来不曾在脑海中有些微印象。
“完全不知道这号人物，是不是某公司最近想力捧的小妞？
洁云，你真是想拉我垫背，我也就认了，可是这种小女孩，实在兴趣缺缺。
除了明星梦，对世界一无所知，问问题都怕她听不懂，你害我吧？
”洁云呀了一声，有些惊讶，“赵芙蓉出道好些年了，公开资料上说是二十五岁，按照一般加三岁的
规矩，大概正好和我们一般年级，也算是沉浮过一些年的了。
长得也不错，有传闻说她整容，有传闻说傍大款，也有传闻说她为了出名，在家养小鬼搞封建迷信。
总之十八般武器用尽，还是不红。
连我们看了，都替她着急，她这两年也有些蔫了，不像前些年那么上窜下跳往镜头前挤。
这场采访是她自己打电话来杂志社约的，只怕是有什么事要说。
你说的也是，我们记者懒得去，可是我有些好奇，这样的女人只怕还是有些故事的吧。
你去看看，有料就替我们写篇人物，没有料，你也只管聊聊天，到时候拿了她的故事写你的小说去，
也不算吃亏。
”和赵芙蓉见面的事情，我一直兴趣缺缺，倒是洁云，不知道是不是收了人家的什么好处，积极得很
，亲自和那边定下了时间和地点，连我要穿白色衬衫和卡其色裙子，都替我定下了，巴巴地提前三天
打电话给我，再三叮嘱一定不要忘了。
一个想出名而没能出名的娱乐圈人士，会是什么样的呢？
在去的路上，我一直在心中想象着她的样子，当然，我其实从来没有和演艺圈的人打过交道，我对他
们的全部印象，都来自于电视上那些经过化妆师几个小时精心的描画，经过灯光师调试数次的光线，
经过镜头的美化甚至经过后期PS的光影。
对于我来说，他们都是一群在荧幕上自己会动的皮影，我从来没有想过这些人，也和我一样，是生活
在凡俗的尘世里的。
他们，或好，或坏，或美丽，或善良，生来只是为了荧幕下我们的欣赏或者痛恨，他们自己的生活，
或许有，但是在我的眼中，也只当他们是演戏。
所以，我无意参与。
我故意迟到了，因为我想，她一定会故意迟到，我想比她到得更晚。
我也没有穿洁云给我安排好的白色衬衫和卡其色裙子，倒不是因为没有，对于我的衣橱，洁云和我一
样熟悉。
我只是不想在一个极有可能花枝招展出现的女艺人面前，故意显示自己的朴素和平常，一方面我有我
的一点点虚荣，一方面我也不想两个女人坐在一起的时候，显得太过突兀和格格不入。
所以，我穿了一件绿色的露背上衣和一条七分牛仔裤。
到了洁云指定的那家星巴克（不能不承认，在某些方面，洁云的品味实在一般），我径直去买了一杯
咖啡，在等咖啡的时候，站在收银台向四周张望。
立刻，我就看到了赵芙蓉。
我发誓我从来没有在电视上或者任何媒体上见过她，洁云也没有告诉我她会穿什么样的衣服，但是当
我站在店里面往四周随意地望去的时候，我的视线仿佛是金属遇到了磁铁一般，被引导着落到了窗边
那个女人的身上，而我的脑子也立刻条件反射一般地告诉我，那就是赵芙蓉，绝对不会错。
她并没有穿得如我想象一样的招摇，非常有趣的是，她的打扮和我如出一辙，她穿了一件红色的露背
上衣和一条七分牛仔裤。
和我不同的是，她露出了几乎整个背部，而她的背部异常的光洁白皙，线条柔美，让人不用看她的脸
，就已经觉得销魂了。
至于她的脸，被垂下的卷发挡住，加上她的脸正朝窗外看去，因此从我的角度只能看到她的脖子和支
在脸颊上的右手——一个非常非常普通的姿势，我敢保证当时店里面十个坐在窗边的女人，有九个会
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在有意无意间摆出这样的姿态，看着窗外的车如流水马如龙，想着自己的心事。
但是只有她的姿势是不同的，究竟不同在哪里，很难说得清楚，但是很明显，她的姿势是经过精心研
究和设计的，虽然看似无意，但却又是对着镜子一遍一遍地自我欣赏和自我检查之后，选择的一个最
佳角度。
这也许就是艺人和常人的区别，我们可以无意，但是她们必须有心。
我走过去，拉开她对面的椅子，老实不客气地坐下，“你是赵芙蓉，对吗？
”她回过头，摘下墨镜，睫毛微微向上一挑，直视入我的眼睛。
“是。
”她点头，唇边露出浅浅的微笑，给她过分明亮的眼睛带去一点如沐春风的温柔。
老实说，她并不是特别美，眼睛又大又亮，卷翘的睫毛有些咄咄逼人的锋利，眼角微微上挑，显得颇
有风情的样子。
乌黑的头发高高地盘在头顶，露出修长白皙的脖颈，每个从窗边走过的人，都会不由自主地看她一眼
。
在生活里，她是个不折不扣的美女，然而把她放到娱乐圈，我却觉得她并没有特别吸引人的地方。
在藏龙卧虎，美女如云的娱乐圈，她这样的相貌，美而没有特色，混不出头，也是应该的。
更何况，我注意到她眼角浅浅的细纹，让我肯定，她的年纪只会比我大，不会比我小。
我突然有了一点幸灾乐祸的感觉。
“我叫晓菡，当然这是我的笔名，我不是报社的记者，是洁云特约来做你这篇人物的。
”我说得又快又清晰，她明显愣了一下，却又不甘心露出失望的样子，所以低下头，看着她面前那杯
喝了一半的咖啡，沉默了一会儿。
她老半天不说话，我也有点拿不定主意怎么办，是顾自开始提问，开始一场大家心里都清楚的做戏，
还是喝完属于我的那杯咖啡，聊些天气，然后各自回家，从此再不相干？
“我明白的，”她突然抬头说，“其实我也没什么可说的，耽误了晓菡小姐的时间，也过意不去。
如果回去洁云问起来，你就说我要退出娱乐圈了。
”我点点头，没有再问下去。
一个从来没有红过的人，在娱乐圈的时候没有人认识，要退出江湖了，也不会有人关心，又何必问为
什么？
谁都清楚为什么，因为她混不下去，不如趁年轻及早抽身，还能寻找下一条出路。
难不成真的在这销金窟里，虚掷一把又一把的时光呢？
我们两个人面对面坐着，我喝我的咖啡，她半低着头想心事。
我并不喜欢星巴克咖啡的味道，太浓太苦，据说是混和是十几种咖啡豆冲出来了，浓烈之下完全丧失
了每一种咖啡豆所应该有的香气和味道，成了一道恶俗的杂烩，也不知道是谁想出这样天杀的主意。
不过那天下午坐在赵芙蓉面前，我出于礼貌，我仍然一口一口慢慢地喝着。
听完她的话之后，我突然有一丝后悔，觉得自己刚才那几乎不加掩饰的轻慢的开场白，伤害了她——
当然，她在这个圈子很久了，类似的或者比这更甚的伤害也许曾经发生过无数次。
只是，坐在她对面，看她半垂着头的样子，我不想让她以为我连咖啡都不想喝完，就急于摆脱她。
“晓菡，”在我出神的时候，赵芙蓉突然开口问我，“你的真名叫什么？
”我想了想，觉得告诉她也没什么，反正一会儿出了这个门，就谁也不认识谁了，“叶小涵，我姓叶
，名字的发音和晓菡一样，只是字不一样。
”“是大小的小，涵养的涵，对吗？
”我惊讶地看着她，“是啊，你怎么猜到的。
”赵芙蓉的眼睛亮了起来，她坐直了身子，把垂在脸颊两边的头发捋到耳朵后面去，一面急促地说，
“小涵，真的是你，你不认识我了吗？
”我瞪大眼睛看了她半天，搜肠刮肚，也没能从记忆中搜索出一个叫赵芙蓉的旧相识来。
当然，她很有可能也不叫赵芙蓉，甚至她可能不姓赵，但是那张脸，我的记忆里，也似乎从来都没有
出现过。
“你认错人了吧。
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”我犹豫着说，“叫小涵的女的挺多的。
”“当然不会。
”她伸过手来抓住我的手，“叶小涵，高一二班的叶小涵，我怎么会认错呢？
上学的时候，你是我的偶像！
”我大吃一惊，差点打翻了我面前的咖啡杯，“你，你是——”我吃吃地说，心中模模糊糊有一个印
象，可是那个印象和眼前这个女人，差别过于巨大，使我话到嘴边，仍是说不出口。
“我是赵丽君啊。
”她用力握着我的手，眼睛里泛出一点点泪光，“想不到真的是你，我们又见面了。
”我目瞪口呆地看着她似哭似笑的样子。
我怀疑就算她真的是赵丽君，是我高中时候的同桌赵丽君，十多年后的久别重逢，如果不是她的演员
职业病作祟，她也未必会表现地这么激动，这么亲切，仿佛他乡遇故知一般。
更何况，赵丽君的样子，完全和她不一样。
她看我警惕地坐在椅子上，眼神里露出半信半疑的神情，便夸张地四处张望了一下，越过桌子附在我
耳边轻轻地说，“我整过容啦。
”她身上带着非常非常浓郁的香气，离得太近了，我忍不住呛起来，她忙着把椅子挪到我身边来，一
只手用力拍我的背。
“慢着慢着，”我推开她的手，瞪大了眼睛看着她，“你真的是赵丽君，如假包换？
”她拼命点头，带着热切的诚恳的笑。
我的情绪慢慢平静下来，突然就觉得自己可笑。
十几年的时间，一个人的生活轨迹可以发生多么大的变化，做艺人，实在算不得什么离奇的事情。
再说赵芙蓉连艺人最忌讳承认的整容的事情都同我和盘托出了，可见她的诚意，我还如此的小人之心
，倒是愧对她了。
于是我也握住她的手，温和地笑，“真是太想不到了，你完全不一样了，变得这么好看了。
”“是吗？
”她一只手轻轻抚摩着自己的脸颊，一面伤感地说，“好看了又有什么用，我什么都做了，可就是红
不起来，演一出戏，主角配角跑龙套的个个都红了，只有我仿佛给蒸发了一样，所有的人都能把我忘
了。
可能我也是，根本就没有这个命吧。
”“你是怎么想到做明星的？
你刚才说退出娱乐圈，是真的吗？
”赵芙蓉看着我，直直的，定定的，突然就看到我眼睛里去，好像想把我的心里话都看出来一样。
我给她看得有些发慌，总觉得好像自己做了什么对不起她的事情一样，她好像看出了我的紧张，立刻
就转开眼睛，哈哈笑起来。
“我为什么做明星，因为你啊。
我上了高中，就和你同桌，那时候你才是耀眼的明星，成绩好，人又漂亮，老师喜欢你，同学喜欢你
，连家长都喜欢你。
在学校还是在家里，满耳朵都能到是你的名字，我坐在你的旁边，羡慕得要死。
那时候我就想，要是这些赞美的话，这些注目的眼光，都是给我的，那该有多好啊。
如果是那样，我也要像你一样，说话轻声细语，跟谁讲话都笑眯眯的，和和气气的，世界上所有的人
都喜欢我，都觉得我好，那该多好啊。
读书我是没指望了，后来突然有了个机会进娱乐圈，我觉得这是我的机会，就退学了。
”我有些哧然，不知道她说的话到底是真是假，不过说句实话，当年在中学的时候，我也的确是个风
头人物，而我也真的有雄心，处处表现得最好，想在所有人心目中都留下美好印象。
连收到情书，明明心里讨厌那个人要死，也装模作样，在月光下哭了个淅沥哗啦，拉着那人的衣袖哽
咽着说，“等我们考上大学⋯⋯”现在想来，虚伪如斯，我还怎么怀疑人赵芙蓉呢？
我叹了口气，说，“这么说，是我害了你。
”芙蓉挥挥手说，“这话怎么说的，不关你的事啊。
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事实也是，我一无所长，还能做别的什么呢？
做艺人，再不红，也比当售货员收入高啊。
再说，红不起来，那是我自己命不好，没本事吃这碗饭，怪不得别人的。
”“真的从此金盆洗手，不干了？
你想做什么去呢？
嫁人？
”芙蓉的脸上突然露出一点凄艳的表情，“我打电话给报社的时候，是想爆料的。
我最近新拍的一出戏，演我女儿的那个女演员——”“女儿？
”我惊讶地打断她，“你才多大，就演妈妈了？
”“是，”她点头说，“娱乐圈就是这样，过不了几年，就有一批新人出来，花枝招展，花样年华，
迫不及待地想喊你作妈。
你应了那声妈，从此就自动退出竞争行列，永世不得翻身了。
那个女演员，今年21岁，年轻，漂亮，红得不得了。
我无意间知道她一些不好的事情，心里实在气不过，就想告诉媒体，挫挫她的傲气也好。
”“那你见了我，怎么不说呢？
”赵芙蓉又是凄凉一笑，“我不红，我没有号召力，我想说话，没有人信，也没有人听。
所以报社都懒得派记者来听我说话，我说的没错吧。
你自我介绍的时候，我听得心都凉了，心里就想，算了吧，我还是不如不跟人赌这口气，也不跟自己
赌这口气，老老实实回家，该干吗干吗得了。
”
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后记

般若波罗蜜多心经[藏文版]般若波罗蜜多心经[名家书法版]前言般若波罗蜜多心经[中文版]般若波罗蜜
多心经[英文版]大颠禅师注心经 [唐]大颠禅师/〇〇一般若波罗蜜多心经讲录 [民国]弘一法师/〇三五般
若波罗蜜多心经讲记 净空法师/〇五一般若波罗蜜多心经述记 [民国]太虚法师/〇七七般若波罗蜜多心
经请益说 [清]道霈禅师/〇九一般若波罗蜜多心经释要 [明]藕益法师/一〇三般若心经指掌 [明]元贤禅
师/一一一般若波罗蜜多心经直说 [明]憨山法师/一二三般若波罗蜜多心经添足 [明]弘赞法师/一三三般
若波罗蜜多心经略疏 [唐]法藏法师/一五五
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媒体关注与评论

财经作家写娱乐圈小说，用智力体现趣味，用明睿拨开纷扰，值得一看，百读不厌。
 ——《丑女无敌》主角，影星李欣汝 沈威风很会写书，写企业家写得很好，写娱乐圈，写得更好。
 ——涉足娱乐产业的“打工皇帝”唐骏 唐骏第一次作序推荐小说，仅此就可说明《炒作》史无前例
，不同寻常。
 ——著名电视节目主持人 胡紫薇
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编辑推荐

《炒作:女明星那些事儿》深度揭露娱乐圈炒作手法！
层层剥开名利场生存法则！
小人物成长光鲜背后不为人知的辛酸！
大明星的恩怨情仇！
不惜代价的成功路！
《炒作:女明星那些事儿》“打工皇帝”唐骏倾情推荐！
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名人推荐

财经作家写娱乐圈小说，用智力体现趣味，用明睿拨开纷扰，值得一看，百读不厌。
                                                     ——《丑女无敌》主角，影星李欣汝沈威风很会写书，写企业家写得很好，
写娱乐圈，写得更好。
                                                     ——涉足娱乐产业的“打工皇帝”唐骏唐骏第一次作序推荐小说，仅此就可
说明《炒作》史无前例，不同寻常。
                                                     ——著名电视节目主持人  胡紫薇
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