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内容概要

《穿越》为麦卡锡著名的“边境三部曲”之二，《纽约时报》评论称它“创造了语言的奇迹”。

《穿越》描写了一个刚毅不折的男主人公的探求冒险生活，震撼人心，触动灵魂。
它既像是现代的《伊利亚特》，它所包含的丰富寓意又像是现代的《格列佛游记》。
比利漫长的善恶旅程充满了对人生的探求，对时空的思考，以及对神灵之存在意义的询问，展示了作
者哲学思维的进一步发展。
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作者简介

科马克·麦卡锡，美国小说家和剧作家。
1933年7月出生于美国罗德岛。
代表作有《血色子午线》、《边境三部曲》、《老无所依》、《路》等。
《血色子午线》开启麦卡锡创作的转折点，在《纽约时报》评选的“过去25年美国最佳小说”中名列
第三。
《边境三部曲》引起图书界的轰动，荣膺美国国家图书奖和国家书评奖。
由《老无所依》改编的同名电影力夺奥斯卡最佳影片等四项重量级奖项。
这些都奠定了麦卡锡的大师地位，他因此获誉“当代最伟大的美国作家之一”以及海明威与福克纳唯
一的继承者。
而且，他也是诺贝尔文学奖的热门人选。

《路》是科马克·麦卡锡最新的长篇小说，也是他的第十部小说，出版后接连获得普利策小说奖、鹅
毛笔奖和美国独立书商协会Book
Sense年度图书奖等。
小说描写了世界末日景象与父子真情，震撼人心，被称为影响未来100年的巨著。
改编的巨片万众瞩目，即将全球上映。
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书籍目录

他伸着两个巴掌坐着睡着了，像是一个打盹的忏悔者。
当他醒来时，天还未亮。
篝火已经缩成炭心上的小火苗。
他摘下帽子扇了一阵子，又把火扇旺了，然后添加了他拾来的全部木柴。
他想起来找马，却不见它的踪影。
小土狼们还在皮拉雷斯山的峭壁下嗥叫着。
东方已经微微现出灰白色。
他蹲在狼的身旁，触摸着它的体毛，他触摸着它那冰冷的皓齿。
它朝着火光的眼睛已经没有任何神情。
他用拇指合上它的眼睛，在它身边坐下。
他把手放在它那满是血污的额头上，闭上了自己的眼睛。
在冥冥中他看见它在群山间奔跑，在星光下奔跑，那儿草儿青青，露珠儿滚滚。
太阳已经缓缓升起，但晨光却未曾把夜间在它面前穿梭而过的丰富的动物景象消灭。
它仍然陶醉于那充满了小鹿、野兔、鸽子和田鼠气息的甜美空气中。
所有这些可能存在的种族都是由神创造的，它也是其中不可分割的一员。
在它所过之处，土狼都噤住了叫声，就像是被关在一扇铁门后面，充满了畏惧和惊讶。
他从落叶上抱起它那已经僵直的头并拥在怀里，试图去抬起一个无法抬起的灵魂，那已经奔走于山林
之中的可怕却美丽的灵魂，就像是食肉的花朵。
这血和骨肉本是由灵魂造就的，它们既不能在任何一个祭坛上生成，也不能透过战争的创伤来制造。
的确，如果风和雨都可以做到，那么我们所极信的灵魂也一定有力量去切割，去雕塑，去挖空那世界
的黑暗。
我们可以抱起一个躯体，但永远不能抱起一个灵魂，因为她不只是一朵花儿，她是一个迅捷的女猎人
，以至于风也惧怕她，而且世界都不能失去她。
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章节摘录

　　当他们离开格兰特县南迁到这里来的时候，博伊德还只是一个四五岁的小娃娃。
被他们称做希格尔达的新建的县，也不过就是这个男孩的年龄。
他们告别了故土，那儿是他的妹妹和外祖母的埋骨地，到新开发的边境地区来寻找新的生活。
这新的县份富饶、原始。
你可以骑上骏马长驱南下，狂奔至墨西哥，一路上不会碰到一道篱笆挡墙，真的如入无人之境。
才刚刚到了骑马的年龄，他就喜欢把弟弟博伊德扶上马背，让他坐在自己身前，两人同乘一鞍，在原
野上骑行，同时用西班牙语和英语教给博伊德这些山水鸟兽的名字，描述着自然的风光。
在这所新房子里，他们兄弟二人住在连着厨房的一间卧室里。
在夜里，他常常睡不着觉，心里涌动着对新生活的无限憧憬。
他想倾诉，他看着熟睡的博伊德，听着他甜甜的呼吸，不禁出声对他诉说，诉说他美好的计划，他对
新家乡、新生活和他们这新一代的计划。
　　在那年冬天的一个夜里，他被狼嗥惊醒了。
这叫声是从他家房子西边的小山包里传来的。
他知道这些狼是想借着新雪，乘着月光跑到平原上来猎杀羚羊。
他一跃而起，从床脚竖板头上抄起裤子和衬衣，抓起他那毛毡衬里的帆布夹克，又从床底拉出靴子，
走到厨房间，借着炉子散发出来的微热穿好衣裤，再把一双靴子拎到窗口，在月光下分出左右，弯腰
把它们套到脚上。
然后轻步走出厨房，关上了房门。
　　当他经过马厩时，栏中的几匹马在寒夜里对他发出低柔的嘶声。
新雪在他的靴子底下发出咯吱咯吱的声音，他的呼吸在淡蓝色的夜光中喷出一团一团的白雾。
一小时之后，他已蜷伏在一条干河床上的雪堆里。
凭着留在雪上、沙上的爪印，他知道那群狼刚刚从这里走过。
　　它们已经下到平原上来了。
他穿过了一片扇形的沙石地，干河在这里折道向南伸进了山谷，在这里，他又看见了狼的足迹。
它们就在前头！
他小心翼翼地趴在雪地上，肘膝并用，匍匐向前。
因为冷，他把双手缩进袖筒，捏住袖口，防止冷雪涌进袖管。
他爬过一片黝黑的小杜松林，从这里，他看得见阿尼马斯山峰下宽阔的山谷。
离狼群很近了。
他迫使自己静静地蜷一会儿，稳住呼吸，然后慢慢起身，朝前方看去。
　　在前方的旷野上，他看到了一幅激烈的追逃景象。
狼群在追杀着羚羊；而亡命中的羚羊在白皑皑的雪野上像幽灵似的急速逃窜，或长奔、或急转、或盘
旋&hellip;&hellip;在清冷的月光下，雪浪在它们蹄下喷飞。
它们急促的气息在冷凝的寒夜中像白烟般冒出，好像体内正燃烧着烈火。
这群急转着、狂跳着的狼，在这茫茫冬夜里居然保持着神秘的沉默，仿佛它们来自另外一个完全陌生
的世界，与这里根本语言不通。
一阵无声的喧闹之后，它们跑下了山谷，沿着谷底跑向了远方，很快变成了灰蒙蒙、白茫茫中的几个
小点，直至消失。
　　他觉得很冷，但还是原地未动，他还在等。
四处一片死寂。
凭着自己呼出的气息，他能看出来风往哪儿偏。
在这片刻的沉寂中，他所能看到的东西就是自己的呼气，两道细细的白雾，喷出、消散，再喷出、消
散，反复无穷。
他蹲在那里等了很长时间。
终于，它们又来了。
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这次是跑步后的欢娱。
它们大步慢跑着，8字形地交叉着跑，扭动着身躯，边跑边舞。
它们时而停下来，用鼻子在雪中刨掘着什么。
再慢跑几步，再停下来，立起后腿，挥动前肢，两两一组，对脸而舞。
舞上一阵，又继续前跑。
　　一共有七只狼。
它们就在离他不到二十英尺的地方跑过去了。
这么近的距离，仅凭着月光他都能看清它们杏仁状的眼睛，听见它们的喘息。
他甚至可以感觉到，它们知道他的存在&mdash;&mdash;这种感觉一刹那如电击般令他毛骨悚然。
它们聚到一堆，用鼻子互相蹭擦，用舌头彼此舔拭，好像是在传递着什么信息。
但顷刻间，它们又都站住了。
它们竖起耳朵站在那里，有的还把前脚提到了胸前。
它们正在看着他&mdash;&mdash;是一圈狼的眼睛在看着他。
他屏住了呼吸，它们也屏住了呼吸。
双方就这样僵持了一会儿，狼群突然转开身，疾步地、但却是悄悄地跑掉了。
当他回到家里的时候，博伊德已经醒了，但是他没有告诉他自己去了哪里以及看到了什么。
他从来也不曾将这件事告诉过任何人。
　　到了这一年的冬天，博伊德已经长到了十四岁。
他家附近的干河床上，树木从初冬起就早早脱去了叶子，光秃秃地立在那里。
天空一天天愈加灰暗、阴沉，它笼罩下的树木更显得苍白和孱弱。
一股强冷的风从北方吹来，现出了赤裸裸树身下面一派苍凉的大地，就像是岁月的一张大单据，罗列
着亘古以来人类所有的债务，但所有的债权都已经过期。
历史简单得不过如此。
在他家房子的坡下，紧靠干河外湾的地方是一片稀疏的三角叶杨树林。
此时，在萧瑟的冬天，树枝一根根惨如白骨，树干上的杂色树皮也几乎剥落殆尽。
在这些杨树丛中，有几株特别粗大。
　　&hellip;&hellip;
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媒体关注与评论

　　堪与福克纳、马克&middot;吐温、麦尔维尔媲美的美国当代小说家。
　　&mdash;&mdash;美国当代著名桂冠诗人，2008年普利策诗歌奖得主罗伯特&middot;哈斯　　创造
了语言的奇迹，原汁原味的美国经典之作。
　　&mdash;&mdash;《纽约时报&middot;书评》　　《穿越》具有一种巨大的富有悲剧性的力量，是
一本震撼灵魂的小说。
　　&mdash;&mdash;《华盛顿邮报》
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编辑推荐

　　《边境三部曲：穿越》是美国作家科马克&middot;麦卡锡著名的&ldquo;边境三部曲&rdquo;的第
二部小说。
全书以充满历史沧桑感的语言叙述了主人公比利将一头捕获的母狼送回墨西哥的传奇故事。
　　命运、死亡和自然与人的关系依然是作品要表达的主题。
　  同名英文原版书火热销售中：The Border Trilogy
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