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前言

　　序　　周平远同志原来我并不认识。
但当他把洋洋洒洒数十万字的《不朽的维纳斯》的清样寄给我，我粗粗翻读了一下，他那丰富翔实的
资料，那层出不穷的旁征博引，以及那细致的分析、逻辑严密的论证和论断，不能不使我赞叹。
我初步感觉到：这是一本好书。
因此，他要我写篇序，我也就欣然同意了。
　　维纳斯是西方神话中著名的爱神和美神。
她历代相传，不仅生活在神话中，而且生活在西方人的日常生活中，真是家喻户晓，无人不知。
周平远同志就抓住了这么一个西方艺术史中典型的雕塑形象，追本穷源，探讨她的发生、发展和演变
的历史轨迹，从而使我们对西方的艺术史和美学思想史，有一个比较全面和深刻的理解。
他这种写法，是抓住了一个点（维纳斯雕像），带动了一个面（对每个时期的艺术和美学思想进行横
剖面的多种分析），串成了一条线（揭示了西方艺术史和美学思想史有规律性的历史发展）。
他的这种写法，我认为是有特点和有成效的。
　　维纳斯既是“体现纯美的女神”，又是代表人类最基本的生殖欲望、震撼人类心灵的爱神。
从这一事实出发，作者分析了人类的美与爱是结合在一起的。
最早的维纳斯，《威林多夫的维纳斯》，是在奥地利发掘出来的公元前25000年左右的一个雕像。
它很小，脸部和四肢都极简化、淡化，而“与生殖相关的部位却被极度夸大、强化了”。
这样一个臃肿痴肥的裸体，为什么在原始人的心目中却是美的象征呢？
考古发掘发现，在全世界所发现的六十多座原始时代的维纳斯雕像中，差不多都是忽略了脸部、四肢
和五官，而强调了与生殖有关的部位。
根据这些，作者从图腾、巫术、生殖崇拜、神话传说以及各种有关艺术起源的理论等方面，进行了多
方面的探讨，然后综合起来，他在马克思主义历史唯物主义那里，找到了逻辑的起点。
这个起点就是“生命的生产”。
那也就是说，美和艺术的起源，不是“劳动说”，也不是“性欲说”，而是起源于人类最基本最原始
的需要：生存需要和生殖需要，也就是“食色性也”。
食色是生命的生产，美和艺术就起源于生命的生产。
这一讲法，我认为也有一定的道理。
　　到了希腊，《米洛的维纳斯》，在美的角逐中，挫败了智慧女神雅典娜。
这一事实，又显示了“以生殖为美的原始审美风尚对文明社会的深刻影响和渗透”。
罗马时代的腐朽生活，使美神维纳斯遭到“沉沦”，成为纵欲的对象。
中世纪在禁欲主义之下，“女性的邪恶”又使美神维纳斯变成了女妖，叫人不敢亲近。
文艺复兴时期的人文主义，通过波提切利的《维纳斯的诞生》，美神维纳斯重新恢复了女性的美。
戈雅的《裸体的玛哈》，则使美神与真实的现实生活相结合，美与真一体。
然后，到了20世纪的现代主义，以达利的《带抽屉的维纳斯》为代表，挖空了维纳斯的五脏六腑，使
她成为一个既无心肝也无头脑的行尸走肉。
它以“爱的虚幻和美的怪诞，象征着西方心灵在噩梦惊醒后的自戕与自赎”。
就这样，作者以广阔的知识面，联系丰富多彩的历史文献和艺术杰作，向我们描述了维纳斯所走过的
历史行程。
　　在历数了维纳斯的沧桑后，作者引了海明威在《老人与海》中的话，“人并不是生来要给打败的
”，“人尽可以被毁灭，但却不能被打败”，人打不败，维纳斯也打不败。
作者说：不管未来的路有多么漫长，也不管未来的路有多么曲折，可以确信的是：维纳斯是不朽的，
她的生命力与人类一样长久。
　　维纳斯不朽，说明了爱与美也是不朽的。
正是基于这样的认识，作者对于现代主义肢解形体的艺术，虽然也承认它们有其历史的必然性，但却
认为，经过半个多世纪的探索与实验，现代主义从反现实主义开始，又不得不重新回到现实，向现实
靠拢。
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被现代主义挖空了头脑和心肝的维纳斯，又回到了传统的美和爱。
美和爱是人们所忘记不了的。
　　就这样，周平远同志从纵横两个方面，多侧面多角度地分析了与维纳斯有关的各种问题。
他有史有论，史论结合，言之有故，持之有理。
他不把问题简单化，他认为20世纪虽然有形形色色的艺术流派，有各种各样的美学思潮，但归纳起来
，不外是以毕加索为代表的科学主义，和以劳伦斯为代表的人文主义。
而科学主义与人文主义二者之间，又不是楚河汉界、互相对立，而是相互影响、相互渗透。
极端的人文主义，有反人文主义的地方；极端的科学主义，也有反科学主义的地方。
二者的归趋，不是一个反对掉另一个，而是相互融合，相互结合，最后殊途同归。
这些地方，表现了作者自己独立的眼光、特出的见解。
正因为这样，这不仅是一部资料丰富的书，而且是一部有自己理论体系的书。
　　但是，我曾经说过，人无完人，书也没有完书。
绝对没有缺点的书，是不可能有的。
周平远同志这本书，自然也不能例外。
例如最后一章，我就感到写得有点仓促，还可以加工提炼，写得更好一些。
不知平远同志以为然否？
祝愿他，今后写出更多更好的书来！
　　蒋孔阳
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内容概要

　　本书是目前国内公认关于西方艺术史和美学思想史的最经典、最通俗、最耐读的作品，90年代曾
经《维纳斯的历程》出版，倍受读者欢迎。
此次经作者全新修订、配以精美插图后，重新编辑制作而成。

　　本书以历史上维纳斯的形象演变为切入点，对西方艺术史各个时期的美学思想和艺术形象进行深
入剖析，展开了精细严密的逻辑论证，从而揭示了维纳斯由丑变美，又由美变丑，被异化，最后却又
引领人们“回归”的全过程。

　　作者以语言优美、缜密的逻辑和博大精深的知识，深深感动读者。
而全书最引人感慨、震撼人心的，却是串起全书的逻辑主线：“爱”，是不会忘记的；“美”，也是
不会忘记的。
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作者简介

　　周平远，生于1950年，江西新干人，南昌大学教授，1996年起担任比较文学与世界文学硕士生导
师，1998年起又兼任文艺学硕士生导师。
现任中国中外文艺理论学会理事、全国马列文论研究会理事、江西省作家协会常务理事、江西省文艺
评论家协会副主席、南昌大学省级重点学科文艺学专业学科带头人、南昌大学科技学院人文学科部主
任。
出版个人专著《维纳斯艺术史》、《不朽的维纳斯：西方艺术美学图典》等10余部，主编、合编高校
文艺类、艺术类、美学类教材多部，在《文学评论》、《文艺报》等发表作品多篇。
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章节摘录

版权页：插图：第一节 裸像与审美面对《威林多夫的维纳斯》，今天可能很难有人会认为她是美的。
不过，这并不能妨碍始人把她当做自己的审美对象。
美，是一个历史的概念。
“步步莲花开”的三寸金莲之美，如今安在哉？
向人们忠实地展示了大自然绚丽而奇妙的光与色的印象派绘画，曾几何时，不是被当做洪水猛兽而拒
于艺术沙龙之外吗？
张牙舞爪狂放不羁的霹雳舞女郎哪有半点东方女性的娴静与温柔，可是却赢得了现代青年的青睐。
所以，在“国防绿”、“海军蓝”的洪荒之后，“街上流行红裙子”；而柔曼细腻略带感伤的“东南
风”飘拂不久，刚劲粗犷很有几分野味的“西北风”便铺天盖地迎面杀来⋯⋯“江山代有才人出，各
领风骚数百年。
”不管是“数百年”还是“三五天”，一个时代有一个时代的审美趣味、审美风尚和审美理想，应该
是没有疑义的。
审美不但有时代差异，而且还有个体差异、阶级差异、地域差异、民族差异等。
所谓“情人眼里出西施”，所谓“焦大不爱林妹妹”，所谓“艳曲兴于南朝，胡音生于北俗”，所谓
“中国作风和中国气派”，即如是。
少喜唐音，老趋宋调。
“当时年少春衫薄”、“仰天大笑出门去”式的风流潇洒，在“而今识尽愁滋味”、“却道天凉好个
秋”的思虑沉潜者看来，或许显得浮泛狷狂，然而，它却正好代表了唐风宋韵两种不同的美学风格。
正如非洲原始部落的文身、蠡痕、毁形之风，在欧洲人看来是不美的。
不过，在这些非洲人的心目中，西方人皮肤“像患了白化病”，鼻子“尖锐得像斧刃”，眼睛凹陷如
同“水坑一样”，同样是不美的。
因为他们具有迥然不同的美学标准。
谁能否定那个痴肥丑陋的裸女，在原始人心目中不可以是美的象征呢？
关键是应当如何理解原始人的审美观念。
被鲁迅赞誉为“给马克思主义艺术理论放下了基础”①的普列汉诺夫所提出的一个堪称不易之论的美
学命题——“功利先于审美”，为我们提供了钥匙。
他指出：“人最初是从功利观点来观察事物和现象，只是后来才站到审美的观点上来看待它们。
”比如说，“野蛮人在使用虎的皮、爪和牙齿或野牛的皮和角来装饰自己的时候，他是在暗示自己的
灵巧和有力，因为谁战胜了灵巧的东西，谁自己就是灵巧的人，谁战胜了力大的东西，谁自己就是有
力的人。
”②可以说，我们祖先在造字术中的以“羊大”为“美”，以“鱼羊”为“鲜”，以小羊即“羔”的
味道更“美”为“羹”，以及以品尝美味佳肴来比喻欣赏艺术，故有“品诗”、“品画”、“诗品”
、“画品”之说，有“尝玩”、“玩味”、“意味”、“韵味无穷”之谓。
这种“食”文化的渗透与泛化，也正表明了审美观念深层中所积淀的功利意识。
不奇怪，人作为一种有生命的自然存在物，一要生存，二要发展。
何况，人毕竟是从野兽进化而来的。
为了摆脱野兽状态，使用的也是近乎野兽般的手段。
生理的肉体的粗俗的需要，决定了“‘精神’从一开始就很倒霉，注定要受物质的‘纠缠”’③，决
定了人类最初的艺术活动，无论是打制、磨光石刀，还是像狼一般嗥叫的歌唱，抑或是同黑猩猩一样
奔突跳跃的舞蹈，都是基于满足生命需要的一种本能的活动，而不是精神主体的自觉自由的创造。
正如德国艺术史家格罗塞所云：“在原始的诗歌里，粗野的物质上的快感占据了极大的领域，我们如
果批评他们说胃肠所给予他们的抒情诗的灵感，绝没有比心灵所给的寡少一些，实在一点也不算诬蔑
那些诗人。
”④事实的确如此。
原始社会没有也不可能有专门化的艺术，更没有职业艺术家。
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即便在希腊人那里，艺术和技术也没有区别，艺术家和木匠、铁匠、石匠、外科医生一样都是手艺人
。
美学意义上的艺术概念直到17世纪才开始从关于技巧、技艺的概念中分离出来。
到了18世纪末期，才确定了“美的”艺术和实用艺术之间的区别。
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媒体关注与评论

　　这是一本浅显易懂的美学著作，一本西方艺术史的普及读物，一本写给思想者和探索者的书。
了解这位寄托着人类对爱与美的追求的女神，以及她那些散落在人类文明史全过程中或光彩夺目或扭
曲不堪的形象，可使我们发现，在经历一段的压抑和扭曲之后，人类社会总会回归到顺应人性的轨道
，似乎社会自身具有调整发展方向拉回正途的“魔力”，也正因为如此，维纳斯是不朽的，人类对爱
和美的追求将如人类自身一样长久。
　　——王水　　　　这本学术专著具有史诗般的大气概，跨越几千年的艺术历程，清理出一条清晰
的艺术与美思考的学理路线，这是很大的理论勇气的，是震慑人的心灵的。
周平远教授的深厚学养和广博学识，畅快的散文笔法，使复杂的艺术美学理论，历史故事，中外哲学
娓娓到来，从容自由，读起来滋味横生。
作品给人宏大深厚的历史感，塑造了巨大的历史文化背景，对维纳斯的纵横双向阐释和思辨，都是我
阅读经验的美妙经历，这是部耐读的书，使人思考的书，关于人自身的审美，关于艺术精神。
　　——陶运宗　　　　人类追随维纳斯的足迹绵延了几千年。
而对她所象征的“爱”和“美”的艺术精神的那份执着和坚守也同样会传承下去。
的确，无论是作为引领读者走近与感受人类美的历程的读本，还是为喧哗的文艺理论界奉上一枚常青
的学术硕果，《维纳斯艺术史》都是出类拔萃的。
　　——孙建锋　　　　本书通过描述维纳斯的诞生、成长、受难、死亡以及复活的过程，展示了人
类不同历史阶段、文化模式、艺术流派及所持的不同的美学观点、他写的不仅仅是艺术史，还是美学
史，是人类的文明史。
　　——胡荣　　　　作者似智者维吉尔，依仗丰富的智识阅历，指引读者时而举烛于史前洞穴的壁
画前发幽探玄，追本溯源，时而膜拜在神明神圣光照耀下的教堂雕像油画下，端详思索，由表及里，
去伪见真。
我们和作者乘扁舟一叶，从欧洲文明发端的爱琴海上，顺历史河流而下，一路飘来，沿途奇峰异景，
千姿百态，风光无限，风情万种，最终偕美神一同抵达当代艺术的万顷碧波上，日神普照下，湖光荡
漾着春水，个中情趣，难以言表。
作者精心评点，小心论证，但使读者拨开层层云雾，揭去美神面纱，一睹维纳斯历史与当下的芳容，
方才展眉罢休。
　　——段文华
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编辑推荐

《不朽的维纳斯》是一本通俗易懂的美学著作，一本西方艺术史的普及读物，一本写给思想者和探索
者的书。
了解这位寄托着人类对爱与美的追求的女神，以及她那些散落在人类文明史全过程中或光彩夺目或扭
曲不堪的形象，可使我们发现，在经历一段时间的压抑和扭曲之后，人类社会总会回归到顺应人性的
轨道，似乎社会自身具有把发展方向拉回爱与美之途的“魔力”。
也正因为如此，维纳斯是不朽的，人类对爱和美的追求将如人类自身一样长久。
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名人推荐

这是一本浅显易懂的美学著作，一本西方艺术史的普及读物，一本写给思想者和探索者的书。
了解这位寄托着人类对爱与美的追求的女神，以及她那些散落在人类文明史全过程中或光彩夺目或扭
曲不堪的形象，可使我们发现，在经历一段的压抑和扭曲之后，人类社会总会回归到顺应人性的轨道
，似乎社会自身具有调整发展方向拉回正途的“魔力”，也正因为如此，维纳斯是不朽的，人类对爱
和美的追求将如人类自身一样长久。
——王水这本学术专著具有史诗般的大气概，跨越几千年的艺术历程，清理出一条清晰的艺术与美思
考的学理路线，这是很大的理论勇气的，是震慑人的心灵的。
周平远教授的深厚学养和广博学识，畅快的散文笔法，使复杂的艺术美学理论，历史故事，中外哲学
娓娓到来，从容自由，读起来滋味横生。
 作品给人宏大深厚的历史感, 塑造了巨大的历史文化背景, 对维纳斯的纵横双向阐释和思辨, 都是我阅
读经验的美妙经历，这是部耐读的书, 使人思考的书, 关于人自身的审美, 关于艺术精神。
——陶运宗人类追随维纳斯的足迹绵延了几千年。
而对她所象征的“爱”和“美”的艺术精神的那份执着和坚守也同样会传承下去。
的确，无论是作为引领读者走近与感受人类美的历程的读本，还是为喧哗的文艺理论界奉上一枚常青
的学术硕果，《维纳斯艺术史》都是出类拔萃的。
——孙建锋本书通过描述维纳斯的诞生、成长、受难、死亡以及复活的过程，展示了人类不同历史阶
段、文化模式、艺术流派及所持的不同的美学观点、他写的不仅仅是艺术史，还是美学史，是人类的
文明史。
——胡荣作者似智者维吉尔，依仗丰富的智识阅历，指引读者时而举烛于史前洞穴的壁画前发幽探玄
，追本溯源，时而膜拜在神明神圣光照耀下的教堂雕像油画下，端详思索，由表及里，去伪见真。
我们和作者乘扁舟一叶，从欧洲文明发端的爱琴海上，顺历史河流而下，一路飘来，沿途奇峰异景，
千姿百态，风光无限，风情万种，最终偕美神一同抵达当代艺术的万顷碧波上，日神普照下，湖光荡
漾着春水，个中情趣，难以言表。
作者精心评点，小心论证，但使读者拨开层层云雾，揭去美神面纱，一睹维纳斯历史与当下的芳容，
方才展眉罢休。
——段文华
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