

<<许开祯精选集>>

图书基本信息

书名：<<许开祯精选集>>

13位ISBN编号：9787229054380

10位ISBN编号：7229054389

出版时间：2012-8

出版时间：重庆出版社

作者：许开祯

页数：202

字数：197000

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问：<http://www.tushu007.com>

<<许开祯精选集>>

前言

文学不死 文学到底是什么？

这个问题越来越困扰我。

从十八岁发表作品，一路走来，我写过传统，写过诗，写过散文，也写过畅销作品，到现在，被稀里糊涂戴上一顶“著名官场作家”的帽子。

可是对文学的思考，对文学的理解，却远不如青年时代那样清晰。

这不怪我，每一个有文学情怀的人，大都活在这种纠结中。

人到中年，突然发现，爱上文学其实是一件挺麻烦的事。

从事文学创作，更是一件麻烦不断的事。

这麻烦，一是源自于心灵。

我们的心灵常常游离于我们的肉体之外，心灵对物质世界的感知或妄想，跟肉体对物欲世界的感受常常横起冲突，矛盾不断，以至于我无法作出判断到底该向着哪一方。

二是文学与现实的冲突，尤其文学主张与文学实践的冲突。

在文学观念横行，文学实践却严重滞后的今天，这种冲突尤为严重。

以至于我不得不发出这样的诘问，现在还有文学吗？

我们从事的，是一种叫文学创作的劳动吗？

这种劳动到底有没有价值？

价值何在？

有一种声音说，文学已死。

在这个娱乐至死或泛娱乐化的年代，任何有精神价值追求的东西，都遭到了碰壁，文学受伤最重。

也有一种声音说，文学的边缘化已成铁定事实，网络的出现，现代传媒的发达抢占了文学原有的山头，让文学处于从未有过的尴尬境地。

为此太多的作家长吁短叹，或转行，或弃笔，或也加入时尚文化、俗世文化的传播中。

这些都不重要，重要的，是我们到现在，到底有没有搞清“文学”两个字，有没有搞清文学跟大众的关系。

还有，我们过度关注文学外部环境的同时，是否也扪心自问，我们缺少了什么？

坦诚，对文学本有的敬畏和尊重。

我觉得，当下所有的中国作家，最缺少的就这两样，包括我。

文学是我们内心真实的书写，是自由的表达，是灵魂在挤压与扭曲中的顽强挣扎，是干净！

而我们给文学强加的东西太多，文学不但在我们手中变了形，变了味，到现在又多了一样世俗的累赘，就是靠文学换取不该换取的名利。

当文学一次次地被拉进名利场，被名利和私欲分割与瓦解的时候，还有文学吗？

这个问题值得我们思考。

文学说穿了就是人学，文学什么时候都脱不开研究人，我说的是研究，而不是教化。

当文学被强加上教化的功用后，它就变成了某些人或某些力量的工具，这样的工具是没有生命力的。

文学照样不是精神鸦片，太多的日子里，我们让文学充当了麻醉剂。

文学到底是什么？

没人能回答清楚，其实也用不着回答。

当我们面对稿纸，想把自己心里的痛心里的乐心里的苦表达出来，倾诉出来，并通过一定方式传播出去的时候，文学就已产生。

在我看来，文学就是人与人的交流、沟通、碰撞，更是自己与自己的交流。

是自己内心的舒展与精神的奔流，是人类共有的语言温暖。

从少时开始到现在，在文学这条道上，奔走了大半辈子，写下了一大摞文字，也赢得了读者一定的厚爱。

但我仍然觉得，自己是愧对文学的。

一则，我没有十足的勇气做到坦诚；二来，我的文字到现在仍然不能称得上十分干净。

<<许开祯精选集>>

这次应重庆出版集团之约，将我认为“合格”的文字精挑细选，凑成四册，结集出版，名为精选集，其实是对自己创作过程的一次总结，一次反思和回望。

人到中年，是该回头望一望的。

不管是谁，不管做什么职业，都应该停下脚步，回头反观，看看哪些路走错，哪些步子还歪着拧着，哪些力量还不够坚强，哪些品质还含着杂质，心灵的哪个地方还有污有锈。

然后头一甩，继续上路。

因为我们的使命还没有结束，我们的人生某种意义上才叫开始。

文学也是如此，有反思才有进步，有检讨才有推动。

以一颗小学生的心，虔诚地面对文学，是我对文学作出的终生选择。

这次选入精选集的，一是中短篇，这些年陆续写的，有些发在文学期刊上，有些写完，就藏在电脑里，舍不得示人。

比如《红床》，比如《古镇1948》，还比如《极端生活》。

它们在某一时段，掏空了我，让我经历了一次次的生与死，让我觉得，作家的能力是那么有限，明明遇到你强烈表达的，就是表达不出来，明明遇到你必须钻透的，就是钻不进去。

人性是有厚度的，包裹着非常牢实的壳，这是我那个时候的想法。

写这些作品的时候，我在寺院，正在经历一种叫修行的日子。

后来从寺院出来，我决定破壳，决定用一种磁铁般的目光，去吸牢生活，吸牢大地。

这个时期我写出了《菜子黄了》，写出了女性的艰难与挣扎，写出了心里藏了许久的故乡，还有那片金黄金黄的油菜花。

我在故乡的油菜花上舞蹈，我在人性的扭曲里呻吟或狂叫。

我知道故乡只是一个梦，一个睡一生都不愿醒来的梦。

这个梦，其实就是文学追求的极致，故乡不死，作家的生命力就不死，文学也就不死！

可惜，所有的作家都是精神上的游子，自故乡来，永远也回不去，这才是文学最大的尴尬与困境。

至于《大兵团》，那是我的另一种尝试，写惯了乡土，突然去触摸军事，触摸那一段特殊的历史，我兴奋不已。

我像一匹西北的孤狼，在茫茫狂野上，吼啊吼，终于从烟雾迷漫苍苍茫茫中，为历史拂去了一层厚尘，摸到了那一颗滚烫的心。

坚韧、不屈、永不放弃，这是那一代人的灵魂，是我们永恒的精神。

记住大西北，记住那一代垦荒人。

这次筛选中，刻意没有将官场小说收录其中。

一是官场小说名声不好，读者追捧，主流嗤之以鼻，争议声至今不断。

不选它，不是说我看不起它，作家对自己的生活有筛选权，对自己的作品有呵护权。

暂时不拿出来，并不等于永远不拿出来。

所以忍痛割爱，只是想告诉读者，作家不是被外界定位的，作家永远归属于自己的心灵，归属于自己的文字，当然，也归属于读者。

让读者看到我的另一面，读到我的另一面，是出版这套文集的本意。

感谢重庆出版集团，让一个远离了所谓“传统”的作家，再一次回到传统中。

传统是根，传统是本，传统才是文学最深最深的魂。

文学不死。

人类的价值不死，精神不死，文学，就永远有栖身之地。

许开祯（手写体） 2012.5.29.

<<许开祯精选集>>

内容概要

本书是著名作家许开祯的短篇精品集萃，收录了许开祯自2005年以来完成的《姚先生》《儿子》《唱卷》《红床》等十三篇精品力作。

不管是乱世年间的土豪、淘金客，还是和平年代的农民、教师、小公务员，作者都刻画得鲜活饱满，叙述得颇具传奇色彩。

在这些故事中，有普通人在利益诱惑面前的软弱，有儿子与后母之间微妙的情感，也有老实人刘成在蜚短流长中的悲剧一生，更有中年夫妻的情感困境和难以割舍的同性之爱……故事虽短，意义深长。

<<许开祯精选集>>

作者简介

许开祯，1966年2月出生在甘肃古浪，1984年参加工作，并开始发表作品，现为甘肃文学院签约作家。著有畅销书《省委班子》、《省委班子3》、《实习书记》、《拿下》、《打黑》等

<<许开祯精选集>>

书籍目录

姚先生
唱卷
打坑
兵荒马乱
红床
风雪夜
忧伤的夏天
夏天有什么在鸣叫
黄昏里的池塘
刘成就这样死去
脚印
空气里有什么成分
儿子

<<许开祯精选集>>

章节摘录

姚先生一开始不是F放到我们堡子里的，按规定，他要到公社石碓厂改造。六子爹找到公社书记，说要把姚先生带回堡子里。公社书记默了半天，不大同意。他说，姓姚的是来接受改造的，不是让他来教书害人的。六子爹走出办公室，在公社大院转了几个磨磨，突然高举起拳头，喊，打倒姚白玺，打倒走资派！姚白玺就是姚先生，但堡子里不叫他姚白玺，叫他姚先生。姚先生让六子爹用骡子驮进堡子里那天，堡子里集满了人。大家争先恐后，都想看一看这个上海人长什么样，是不是头上长着角。六子妈仗着自己 是队长女人，挤在最前头。看着看着，六子妈高叫起来，白，白啊，真白。那天姚先生穿一件蓝涤卡中山装，下身是劳动布裤子。六子妈看到的白，是姚先生脖子里露出的衬衫领，还有他的袖口。六子妈一喊，堡子里所有的眼睛全都集中到姚先生脖子里，天啊，世上还有这样白的领子。堡子里人 经几辈子，谁见过这么干净的白！姚先生脸一红，微微地垂下头，有些不好意思。这一下，堡子里的女人们全都看清了他的脸。哟嘿，像，真像。六子妈又喊了。姚先生的脸是我们堡子里看到的第一张城里人的脸，比葱白，比萝卜嫩。堡子里的女人想了好多东西，都比不出。总之，就一个字，白。边上的六子爹跟他一比，妈呀，简直就像刚从煤堆里挖出的。六子妈说的像，是说姚先生像先生。其实六子妈也没见过先生，不知道先生该长什么样，但看了姚先生，六子妈就觉得先生就是姚先生那样，只有姚先生这样的男人，才配叫先生。你瞧，他站在阳光下，身子微微侧倾，脸始终对住看他的人，面色温和，露着浅浅的笑。这样的站相堡子里哪个男人有？就是公社书记，让他一比也给比得没了人样。还甭说他戴着眼镜。一提眼镜，堡子里又是一阵唏嘘。堡子里也有人戴眼镜，都是先人传下的石头镜，很值钱，两个圆坨坨，拿细铁丝或麻绳绑头上。姚先生不，姚先生戴的是金边眼镜，很文雅地戴在耳朵上，看上去又清爽又精神。那天姚先生说过一句话，六子爹硬让他说的，他双唇微启，先是露出一口洁白整齐的牙齿，就那牙齿，已把堡子里迷倒了。等他的话出来，堡子里的啧啧声就响成了一片。我是来接受改造的，请贫下中农教育我。改造是什么？堡子里的男人女人交头接耳，互相打听这个词。他们懂劳改，杀了人偷了牛都要抓去劳改，改造就有点不懂。改造就是劳改。六子爹大声说。你放屁！六子妈突然骂自家男人，这么好个人，凭啥要劳改？我就是打个比方么。六子爹讷讷的，他也不知道该咋解释。

<<许开祯精选集>>

不劳改，不劳改。

堡子里的女人互相说。

六子爹费了好大劲，才把吵吵声压制住。

他说，姚先生是来给娃们教书的，但上头不让姚先生教书，要让改造。

往后，说教书就是改造。

谁要是说漏嘴，让上头抓住把柄，我扣他救济粮。

听清了没？

人们全都闭了口，死死地记住了六子爹的话。

新开的学校设在刘财主家，刘财主过去剥削过堡子里，土改时枪崩了。

院子一直空着，有时放些队上的粮，偶尔也圈一阵子牲口。

姚先生一来，它就成了我们的学校。

我们堡子里离公社远，离大队也远，娃们到了十二三，才敢叫翻山越岭去上学。

可到了十二三，农活早等在了那，谁还愿意再叫娃们去念书？

所以在姚先生来之前，我们堡子里是没学生的。

为安全起见，六子爹派了几个壮劳力，折腾了几天，把刘财主家的院门改了，由双扇车门改成了单扇小门。

这样锁起来就很紧凑，外人是没法打门缝里看见里面动静的。

院墙四周，让会计王二麻拿红窖泥水写了大大的标语，打倒走资派，打倒姚白玺。

边上还让村里画棺材的斜爷画了一个牛鬼蛇神。

牛鬼蛇神一画出来，就有人找斜爷问，你画的不是姚先生吧？

斜爷算是个识书人，会讲古书，会念宝卷。

他愤愤的，骂，没长眼睛么，我画的是有角的，姚先生有角么？

人们这才知道，斜爷画的不是姚先生，或者说姚先生不是牛鬼蛇神。

堡子里的人都认为牛鬼蛇神长着角，上面就那么宣传，堡子里的人这才没砸斜爷盛红窖泥水的盆子。

。

很快，刘财主家的两间大书房改成了教室，一间厢房让姚先生住，边上一间柴房，供他做饭。

六子爹问，满意不？

姚先生赶忙点头，满意，太满意了，谢谢您了，队长。

六子爹嘿嘿一笑，谢我啥哩，我娃多，你给操心点。

我们二十几个娃，天天做贼似的，一个一个往小门里钻。

六子爹定了条规矩，不能排队，不能挤一起进门，怕上头看见。

就这样还不放心，让王二麻站门前放哨，看山道上来了人，王二麻就唱两声，唱啥都行，为的是给里面报信。

我们一听到唱，就快地藏起书包，抡起拳头，高喊，打倒牛鬼蛇神，打倒姚白玺。

姚先生赶忙从桌底下拿出纸牌子，戴脖子上，低头给我们认罪。

姚先生到堡子里不久，就出了件有趣的事儿。

都怪六子妈。

自打来了姚先生，六子妈像是变了个人，突然变得勤奋了。

大清早的，她不在屋里睡觉，也不给六子爹做饭，跑去看姚先生。

正赶上姚先生刷牙。

六子妈看见姚先生拿根塑料棍，在嘴里捣，捣几下停下，换个方向又捣。

六子妈觉得好奇，不明白姚先生捣嘴做啥。

躲在墙旮旯里，定了眼神望。

姚先生刷完了，嘴一张，噗一声，吐出一嘴白水。

六子妈以为姚先生嘴里有了病，跑过去问，姚先生啊，你嘴咋了？

没咋。

没咋你咋吐白水？

<<许开祯精选集>>

姚先生笑笑，姚先生的笑真是好看，六子妈最爱看姚先生笑了，一笑就露出一口洁白的牙齿。我这是刷牙。

姚先生说。

刷牙就是清洁口腔卫生。

见六子妈不明白，姚先生又说。

六子妈这次装懂，她是怕姚先生笑话，揣着一颗乱跳的心回来了。

怪不得姚先生牙那么好看，原来他天天清洁呀。

我也要清洁，六子妈这么想。

正好六子爹从公社拿来一包洗衣粉，六子妈憋不住好奇，也学姚先生的样，找根筷子，筷子头上缠点棉花，拿洗衣粉清洁牙齿。

白沫是吐出来了，可六子妈几天吃不下饭，满嘴都是洗衣粉味。

P1-3

<<许开祯精选集>>

编辑推荐

底层生活，人心畸变！

何处安放我们卑微的灵魂？

人性中隐匿的荒谬与无奈 我们无法回避…… 同性之爱？

不伦之恋？

社会禁忌？

她如何克制内心的躁动与欲望？

试衣间的秘密如何毁掉四个人的生活？

且看社会中隐匿的诡异、荒谬与无奈……

<<许开祯精选集>>

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:<http://www.tushu007.com>