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内容概要

　　杰克·伦敦是世界上名气最大的作家之一，他一生出版了51部著作，是高产作家，在现代美国文
学和世界文学中享有崇高的地位。
杰克·伦敦的生活经历之丰富在世界作家之中也不多见。
本书作者欧文·斯通和杰克·伦敦生在同一个地方，也有过很多共同的生活经验。
他不仅阅读了杰克·伦敦的全部著作，访问了在杰克·伦敦生活中扮演过重要角色的每一个人，还有
机会参阅了杰克·伦敦全部手写的笔记、通信以及各种证件和商业文书。
因此，他能原原本本地叙述杰克·伦敦的一切方面，从文学到生活。
这是迄今为止一部最全面的杰克·伦敦传。
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作者简介

　　欧文·斯通，美国著名传记小说作家。
他一生写了25部传记小说，其中最有名的是《梵高传--对生活的渴求》，他还为杰克·伦敦、尤金·
德布斯、米开朗琪罗、弗洛伊德、达尔文等历史文化名人写过传，在欧美各国很有影响，也深受中国
读者的喜爱。
欧文·斯通一生潜心为他人树碑立传，他深深懂得：最能打动读者的不是这些名人深厚的成就和辉煌
，而是它们追求和探索的过程。
每一位传主的成功塑造，都凝聚了欧文·斯通的情感和生命，同时也不声不响地为他自己铭刻历史的
印痕。
　　董秋斯，原名绍明，笔名求思等。
文学翻译家。
河北静海人。
1926年毕业于燕京大学文学院文理科。
同年底参加北伐战争，任《血路》月报主编。
1930年参加左联和社联的发起工作，并任《国际》月刊主编。
1945年参与组织中国民主促进会，并任《民主》周刊编委。
1946年加入中国共产党。
新中国成立后，历任上海翻译工作者协会主席、《翻译》月刊主编、中国作协编审、《世界文学》副
主编。
主要译作
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书籍目录

出版说明一个将翻译视为“再创作”的思想者——《董秋斯译文选集》序正文译后记
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章节摘录

　　虽然杰克喜欢同约翰去农场，同姐姐伊丽莎读书，在利弗莫尔过的这两年依旧是忧郁的。
他太年轻了，不了解他家中有一些不妥当的地方；那个家实际上是由芙罗拉的头脑昏乱、她的降神、
她的心脏病以及她的要求所主宰，住在里边难得使人愉快。
芙罗拉待杰克并不残忍，他也象普通儿童爱母亲那样爱她；不过她对杰克没有爱心，于是杰克转向伊
丽莎寻求爱怜。
但是芙罗拉招了一个名叫希帕德的、参加过内战的中年人做房客，这人是一个带着三个孩子的丧偶的
人。
因此，在煮饭、管家和抚养杰克外，十六岁大的伊丽莎这时还要负责抚养希帕德的三个孩子，其中最
大的是十三岁。
　　在第一年的年底，约翰·伦敦又在奥克兰建立起优良蔬菜生产者的名望，他的产品永远卖得出。
前途是那么光明，那个家庭居然一次给杰克从商店里买来一件衬衫。
除了家做的粗糙的底衣之外，杰克从来不知道有别的。
这一件衬衫简直使得杰克喜不自胜了。
于是，芙罗拉又不满意他们那进展的速度了，又想出一个营业的计划。
她把约翰带过海湾，去旧金山作了无数次旅行，使他结识了一个大饭店的经理，订了一个合同，由约
翰开办养鸡场，由饭店经理收买他所有的鸡和鸡蛋。
　　完全不懂养鸡的约翰·伦敦，把农场的财产抵押出去，建筑大量的鸡栏和暖气孵鸡室。
有一个短时期，旧金山的饭店经理买去他所有的蛋和他肯卖的一切鸡。
随后，三种灾难同时打在他头上：管鸡的伊丽莎嫁了希帕德，离开了农场；一场流行病杀掉一大批鸡
；余存下来的也不肯下蛋了。
因为伦敦的钱都投在橄榄树、果园、孵鸡室上，当抵押的利息到期时，他付不出来了。
银行取消了赎取抵押品的权利。
伦敦家人又开始流浪，他们的行李高高地堆在他们的马铃薯车上。
　　杰克，伦敦的脑筋象记载他周围每一小小震动的地震计⋯⋯震动是很多的，因为在以后十三年内
，这一家的生活是在贫穷和失败中度过的。
他时常说，他不曾有过童年，他最早的生活记忆就在贫穷的压迫中，这贫穷的压迫是长期的。
　　当约翰·伦敦永远放弃他十分心爱的农业、回奥克兰时，杰克十岁了。
杰克的面貌是俊秀的，白净的，生有深蓝色的眼睛。
他依旧因失去伊丽莎而感受到强烈的痛苦。
他不是一个好打架的人，但加菲尔学校有加利福尼亚既成的习俗，每一个少年要同另一个少年战斗，
所以他不久就学会用拳了。
他最喜欢同他父亲沿阿拉米达海堤猎野鸭和钓鱼，他父亲把自己的小猎枪和钓鱼竿给 了他。
那家庭不断的失败和逃避，他在降神会上感受的恐怖，他的双亲某种病态的遗传，使他神经过敏，羞
怯，谦逊。
这一老一少，都感受芙罗拉加给他们的损害，都没有力量伸冤，彼此间生出愈来愈深的同情。
他们尽可能一同避开去，整天孤零零地在海边上游荡。
他们彼此十分相爱相信，不过这是一种染有忧愁的爱。
　　他又把自己锁在他的卧室内。
他每天继续不断地写作十五个钟头，一天跟着一天，写成大量的论文、科学的和社会学的小册子、短
篇小说、诙谐诗、无韵诗、长篇四行史诗。
在他那初发的创造热情的激动下，他忘记了吃饭；他说，一个人有了他那样的创造热情，无法避免致
命的结果。
　　他一把原稿用打字机打出来，就用余钱买邮票，寄去东部。
当这些稿子被退还时，他廉价卖掉他的书籍和衣服，到处去借债，然后继续写作。
但是当那一家人用完最后一个钱、也没有东西可吃时，杰克只好放下铅笔，在诺里斯(Frank Nornis)”
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做过学生的贝尔蒙特学院的洗衣房找到一份工作。
那地方供给食宿，因此，他可以把一月三十元的工资，取出买烟钱以后，交给芙罗拉。
他的工作是分类、洗、浆、烫学生和教授及其夫人们的白衬衫、硬领、袖口和白裤子。
　　他一星期一星期辛辛苦苦地做那永远做不完的工作，夜间在电灯下继续那污秽的洗濯。
他随身带来的一箱书完全没有机会打开，因为当一天的工作做完时，他在学院厨房里用晚饭，随后就
睡了。
在星期天，他所能做的不过是躺在树荫下，读一点喜剧，补充一星期缺欠的睡眠。
偶尔有一个星期日，假如他不太疲乏，他就骑车去奥克兰，与玛贝尔·阿普佳斯同度几个钟头。
他知道，他陷入一条死胡同，但是他不知道转向哪一方。
他可以辞工去另找工作吗?不过工作都是一样的；当一个人为工资劳作时，就没有闲暇，也没有阅读、
思想以至生活的时间。
他不过是另一种机器，注入充分的食物和睡眠，以做下一天的工作。
他问他自己说，他得象这样无意义地劳作到什么时候，通向他所要求的生活的路在什么地方.　　⋯⋯
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媒体关注与评论

　　序　　—个将翻译视为“再创作”的思想者　　——《董秋斯译文选集》序　　凌山　　受五四
新文化运动影响的文学青年，几乎都做过创作的梦：　以手中的笔唤醒民众。
但从这里开始，他们却戏剧性地走上别的路。
据秋斯回忆，他也有这种经历。
　　20世纪30年代，左翼文学在上海文化界兴起。
当时文化界流行一种见解：应该用文艺的形式表现社会运动；要实现这个主张，非有像鲁迅这样杰出
的人才不可。
因此冯雪峰便动员一群血气方刚的年轻人，时常去鲁迅先生处“唠叨”，希望鲁迅写反映革命斗争的
作品。
当时秋斯也是他们中的一员，遂被动员去对先生说：“只要先生肯写，我们有一般朋友，可以替先生
搜集材料。
”鲁迅的回答大意是，写。
文艺作品不同写论文，专靠别人供给的材料是不行的。
关于劳动阶级的生活，他只知道几十年前绍兴乡间的农民。
离开故乡以后，一向在教育界做事，所接触的限于学校里的同事和学生。
别的方面知道得很少，不知道所以不能写。
鲁迅对创作严肃认真的态度，给秋斯留下深刻印象。
秋斯曾借用陶渊明的诗句形容自己当时的个人生活：“本既不丰，又忧病继之”，对许多事不了解，
就“自己取消了创作的资格”，转向翻译。
当他看到有些人对生活一知半解，却在胡编乱造的时候，觉得自己未必连这样的作品也写不了，但在
“内心交战的时候，便想起鲁迅先生‘不知道所以不能写’　的话，也想到先生怎样重视翻译，于是
就埋头来弄翻译了”。
他决心“不管别人怎样看不起翻译和弄翻译的人，我还是要翻译，而且一直翻译到拿不动笔的时候。
鲁迅先生最后一件未了的工作，是《死魂灵》的翻译，可以说，他是用翻译工作来结束了他的写作生
涯。
这件事虽然是偶然的，却增加了我不少的勇气和信心”（《鲁迅先生对我的影响》）。
　　视创作为无冕之王，鄙薄翻译和评论是当时文坛的一种倾向。
故有一种说法：　“搞不了创作的人搞翻译，搞不了翻译的人搞评论。
”当年秋斯“自己取消了创作的资格”转向翻译，似印证了这种说法。
不过，这与他后来几十年间笔耕不辍的几百万字译文劳作相比，也未尝不可以看作是他遵从鲁迅先生
的教诲，保持一个文人应有的自律与自谦吧。
其实，秋斯对外国文学给中国新文化带来的巨大影响有非常深刻的体会。
1931年，上海文化界为鲁迅举行五十岁生日庆祝会，秋斯充任鲁迅与美国小说家兼新闻记者史沫特莱
女士的翻译，开会前几分钟，　大家在院子里闲谈，　史女士问秋斯，　中国文化人为什么把精力和
时间用于翻译外国作品，不　　多从事自己的创作呢?秋斯回答：　“中国的文学传统与我们所要求的
新文学，　中间有一段很远的距离，不多介绍先进国家的名著，供中国青年作家取法，　中国的新文
学不会凭空产生出来；就是在政治方面，我们也有很多地方要取法先进国家，道理是一样的。
”随后秋斯把这一番谈话告诉鲁迅，先生点头道：“政治也是翻译。
”从政治变革的角度肯定翻译的重要。
后来秋斯在《鲁迅先生对我的影响》一文中又做说明：　一般谈文艺和政治，都把模仿看作最要不得
的行为，“诚然，世间没有哪一种名著是模仿得来的，没有哪一个国家的政治是模仿成功的。
不过这是论结果，不是论过程”。
“落后国家若想追上先进国家，不能不先之以模仿，追到一定的程度，然后才能清算这个模仿阶段，
从一般性到特殊性”。
秋斯比喻说，这就像“供模仿的仿影和字帖，在初学时期显然是不可少的”。
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　　⋯⋯
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编辑推荐

　　美国文学巨擘杰克·伦敦是一位传奇人物。
他是一个私生子，出身贫穷，当过水手、苦力，当过乞丐、流浪汉，甚至当过“蚝贼”。
他靠自学走上了文学的道路。
他的小说以自己的生活为背景，强调真实，粗犷有力，在20世纪初的美国文坛独树一帜。
欧文·斯通向来以真实、详尽、宏观为他写作文学传记的原则。
翻开这本传记，一个有血有肉、性格鲜明的杰克·伦敦就站在了读者的眼前。
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