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前言

　　由于职业原因，我在写作中，常常会将文字与绘画联系在一起。
这在我看来很自然。
绘画是我的经历和生活，离开绘画，我生活的内容便缩减了一大半。
我曾用《亚麻布上的秘密时光》实现过这样一种阅读方式，就是由绘画和文字来共同组建起阅读。
在这样一本书里，绘画不只是插图，文字也不只是绘画的注解，它们各自独立，又密切相关，它们用
两种方式丰富着读者的阅读体验，共同营造起一种阅读氛围和阅读空间。
它的意图是，将读者溶解在阅读的快乐里，并使读者成为阅读的主体。
　　《寂静之城》不是一次写作上的尝试。
不是的，我对它深思熟虑。
我在霍珀与斯马特的绘画中发现，我们对城市的体验，如此接近。
我在城市里走动，时常看见霍珀描绘过的街道与行人，而斯马特绘画中的路标与指示牌，则随处可见
。
我在这两位画家身上感受到亲近，他们开始走过来，影响我的视觉。
我至今都不会放过加油站与纪念碑这样的建筑，它们最先是通过绘画进入我的视线的，现在已经成为
我迷恋、欣赏的对象。
从另一个角度来说，《寂静之城》之所以选择一个美国画家、一个澳大利亚画家和一个处于亚健康状
态的中国画家，是因为，我想要述说这样一种泛世界的城市生活感受：城市从外貌上千篇一律、难以
区分，而城市里的人，也这样雷同相近⋯⋯我相信，《寂静之城》为读者建立起了一个另类空间，在
这个空间里，读者将在阅读和观看中，感受和触摸一种真实。
　　《寂静之城》虽然有五个各自独立的故事，但其中贯穿着一条连续不断的线索，即我作为一个城
市人，在城市中行走时的见闻与感觉。
而霍珀与斯马特，不断穿越绘画与文字的界限，进入我的述说，进入一个与现实相对应的视觉空间。
他们用绘画描述过的城市景象，一直与我身处其中的城市，保持着若即若离的关系。
　　如今，这样一个阅读空间，已经通过霍珀与斯马特的绘画，在文字中搭建起来，它们将与我一起
讲述，一段城市的故事和一段城市印象。
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内容概要

　　以两种方式讲述了一个人和一座城市的关系，以文字勾画出一座若隐若现的东方城市，同时又使
存在于霍珀和斯马特画作里的西方城市风景浮现在读者的视野里。
出现在霍珀和斯马特绘画中的人，有时就生活在作者所描述的城市里，甚至就是作者本人。
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作者简介

　　阿简，职业画家，先后就读于西安美院、中央美院。
业余写作，缘于对汉语诗歌的迷恋。
2000年，其短篇小说入选《中国先锋小说二十家》，2002年出版艺术随笔《画室里的风景》。
现为香港《中国社会新闻》的《艺术视觉》专栏及《非时尚》的《电影空间》专栏作家。
现居北京。
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章节摘录

　　这些日子，我的手并未发生太大变化。
每天，我在起床后，都坚持用冷水刺激双手。
我在蓄水池里注满水。
幸运的是，水很凉，冰凉刺骨。
我将手伸进水里，手很快就冷得发痛。
手指离开水后，僵直地伸展着，像一些弯弯曲曲的树枝。
冰冷的树枝缠绕着我，向我输送着寒冷。
来自神经末梢的疼痛，让我全身都变得冰冷起来。
之后，手上的皮肤开始变红，并渐渐温热起来。
　　我在水中找到一种从矛盾中发展而来的力量，类似于霍珀绘画中冷漠与深情的奇异组合。
两种性质相反的物质，冷或热，静止或流动，突然融汇成一种东西，成为水，成为液体。
液体中隐含的力量，从来不为我们所知，尤其是我们体内的液体，它的流动与停滞，带来了显而易见
的变化，有些变化是我们需要的，有些变化则令我们恐惧。
我从理论上想利用这种变化，使那些流经我指端的液体改变流速，从而使我失控的手，恢复原状。
　　我在电视上发现了手体操，很简单的几个动作，几分钟就学会了。
在经过冷水浸泡后，我用一块干毛巾吸去手上的水分，然后站在镜子前开始做手体操。
我伸展十指，然后五指相对用力挤压，使手指向手背方向弯曲。
接下来是长时间地揉搓，揉搓每一个指头，揉搓整个手掌、手背，为的是让它们发热。
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编辑推荐

　　虽然有五个各自独立的故事，但其中贯穿着一条连续不断的线索，即我作为一个城市人，在城市
中行走时的见闻与感觉。
而霍珀与斯马特，不断穿越绘画与文字的界限，进入我的述说，进入一个与现实相对应的视觉空间。
他们用绘画描述过的城市景象，一直与我身处其中的城市，保持着若即若离的关系。
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