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前言

　　我在一天的黄昏时分，或是在正午睡眠前某些狭长的时间里，渐渐完成了本书的各个篇章。
这一过程在现在看来几乎是短暂的。
它类似于一个人在半明半暗间捡拾散落在房间各处的珠子，倾听那珠子在滚动的声响，俯下身子，将
目光投向房间秘密的缝隙与夹层⋯⋯　　我曾对一位友人谈起写作的本意。
那是将一段看来空阔的时间，在手中捏细拉长的过程，在眼睛追寻这一过程中，凝结出时间粒子与我
们身体相摩擦时，所散出的淡香⋯⋯我喜爱在画室平静的地板上，留下的阳光印迹，它像流水那样易
于更改，但在那几乎漫长的瞬间，我感到，那和着我身体的起伏，而微微颤动的生命的秘密的优美之
处。
这也是我长期注视大师画作的原因。
在画室里绘制一幅油画，在孤独与寂静中体味思维的流动与停滞，通过在画幅上渐渐将其掩埋的行为
，一张画变得完美起来，从淡底子中渗出的松节油气味，将画家遮蔽在画室的情节与故事之中。
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内容概要

在画室里绘制一幅油画，于孤独与寂静中体味思维的流动与停滞。
通过在画幅上渐渐将其掩埋的行为，一张画变得完美起来，从亚麻布中渗出的松节油的气味，将画家
遮蔽在画室的情节与故事之中。
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作者简介

阿简，职业画家，先后就读于西安美院、中央美院。
业余写作，缘于对汉语诗歌的迷恋。
2000年，其短篇小说入选《中国先锋小说二十家》，2002年出版艺术随笔《画室里的风景》。
现为香港《中国社会新闻》的《艺术视觉》专栏及《非时尚》的《电影空间》专栏作家。
现居北京。
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章节摘录

　　保罗·塞尚　　重历塞尚的景物风景　　不断调整视线，让它柔和一点，再柔和一点，从绘画表
面掠过，学会用眼睛去抚摸塞尚，让塞尚坚挺明丽的静物，那些散漫持续的光辉，从油彩与灰尘中，
或是从博物馆腐败的气息中，恢复活力与清新。
当马蒂斯在自己狭小的画室里徘徊，重新将目光凝聚于塞尚的绘画，塞尚的确在通过厚涂的笔触，传
递出自己强烈的控制力与信心，并将一幅无法摧毁的平面，摆设在稍感虚弱的同行面前。
我时常会想起这幅景象，绘画通过自身的语言，向它唯一的观众，传递出稀有宝贵的能量。
　　静物们十分紧密地依靠在一起。
静物们转身，倾斜，在看似无序的排列里，左顾右盼，在平面中为自己赢得最佳位置。
我时常在塞尚的静物里逡巡，忘记了时间的更迭流失。
塞尚的魅力似乎不会缩减。
十年前，我倾心于他的风景，以至于我眼中的景物都变成了密集的小方块。
现在，我的视线在久经阅历后，依然保留了对塞尚静物画的敬意，的疑问是以赞美的形式发出的：这
位脾性暴烈的画家，竟使他的画笔，堆砌出如此精微和凝练的美。
　　保罗·塞尚继续在孤独与寂静中，恶狠狠地向平面移植水果与茶盏。
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