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前言

美国学者Richard L,ehan在其所著《文学中的城市》（The City inLiterature,University of California Press
，1998）中，将“文学想象”作为“城市演进”利弊得失之“编年史”来阅读；在他看来，城市建设
和文学文本之间，有着不可分割的联系。
“因而，阅读城市也就成了另一种方式的文本阅读。
这种阅读还关系到理智的以及文化的历史：它既丰富了城市本身，也丰富了城市被文学想象所描述的
方式。
”（第289页）在某种程度上，我们所极力理解并欣然接受的“北京”、“上海”或“西安”，同样也
是城市历史与文学想象的混合物。
讨论都市人口增长的曲线，或者供水及排污系统的设计，非我辈所长与所愿；我们的兴趣是，在拥挤
的人群中漫步，观察这座城市及其所代表的意识形态，在平淡的日常生活中保留想象与质疑的权利。
偶尔有空，则品鉴历史，收藏记忆，发掘传统，体验精神，甚至做梦、写诗。
关注的不是区域文化，而是都市生活；不是纯粹的史地或经济，而是城与人的关系。
虽有文明史建构或文学史叙述的野心，但更希望像波特莱尔观察巴黎、狄更斯描写伦敦那样，理解北
京、上海、西安等都市的七情六欲、喜怒哀乐。
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内容概要

关于都市的论述，完全可以、而且必须有多种角度与方法。
就像所有的回忆，永远是不完整的，既可能无限接近目标，也可能渐行渐远——正是在这遗忘（误解
）与记忆（再创造）的巨大张力中，人类精神得以不断向前延伸。
总有忘不掉的，也总有记不起的，“为了忘却的记念”，使得我们不断谈论这座城市、这段历史。
在这个意义上，记忆不仅仅是工具，也不仅仅是过程，它本身也可以成为舞台，甚至构成一种创造历
史的力量。
    既然我们对于城市的“记忆”，可能凭借文字、图像、声音，乃至各种实物形态，今人之谈论“都
市想象”，尽可八仙过海各显神通。
无言的建筑、遥远的记忆、严谨的实录、夸饰的漫画、怪诞的传说、歧义的诠释⋯⋯所有这些，都值
得我们珍惜．并努力去寻幽探微深入辨析。
相对于诗人的感伤、客子的怀旧或者斗士的抗争，学院派对于曾流光溢彩的“都市生活”的描述与阐
释，细针密缝，冷静而客观，或许不太热闹，也不太好看，但却是我们进入历史乃至畅想未来的重要
通道，必须给予足够的理解与欣赏。
    本丛书充分尊重研究者的眼光、趣味与学术个性，可以是正宗的“城市研究”，也可以是“文学中
的城市”；可以兼及古今，也可以比较中外；可以专注某一城市，也可以城城联姻或城乡对峙；可以
阐释建筑与景观，也可以讨论舆论环境或文学生产；可以侧重史学，也可以偏于艺术或文化。
一句话，只要是对于“都市”的精彩解读，不讲家法，无论流派，我们全都“虚位以待”。
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章节摘录

萧崇素指责田汉“白发自新”。
有维持自身地位的动机，田汉对于左明等人的行径亦多有不满。
对于他们“自由行动并接近政治势力”，田汉讽刺道：真“要代表民众的痛苦”，就得“在民间多待
几天，多吃几天苦，多睡几天地板”。
①然而，就在江苏民众剧社公演之际。
田汉来到南京。
帮助王平陵、赵光涛、吴作人等人成立了“南国”南京支部。
田汉不可能不注意到。
王平陵在其主编的《中央日报》“青白”副刊上，为江苏民众剧社的首演开辟了专刊，并宣称“要使
全民众认识本党的主义，党治的精神”，“肃清一切祸国殃民的反动派”，离不了两种工具：“一种
是枪杆，一种是笔杆”。
戏剧正是把“主义”普及至民众的最好工具。
②南京支部恐怕有被王平陵利用的危险，田汉为何仍汲汲于此？
此时，田汉所谓“南国运动”，已不简单地是一个艺术团体的运动。
在其理想中，“南国运动”将以上海南国社为总部，分支“遍于全国”且设有海外支部，涵盖艺术诸
部门（电影、话剧、歌剧、绘画、音乐），能控制艺术生产流程（自办书局、训练人才、发行机关刊
物）的“在野”文艺运动。
虽然南国社员已遍于全国，然而他们的“活动都是个人的，或官府的，与本社初无何等联络，且不曾
彻底取得本社新的意识”。
③南京支部的成立，似乎让田汉向理想迈近了一步。
使之信心大增。
此次南京之行。
显然也是对抗左明等人“自由行动”的举措。
田汉的新设想，是为了避免“南国运动”因某些人的退出而涣散，但是，如果它真能实现，作为“波
西米亚人”收容所、栖息地的“南国”也将不复存在。
有意无意中，田汉已借鉴了政党的组织架构。
五四时期的文学社团不会如此高调行事（文学研究会有全国性的组织架构，有机关刊物，却未明确宣
扬“主义”，更未声明纪律。
启发田汉的或许是“少年中国学会”。
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后记

七年前，仅因忍受不了日常生活的枯燥乏味、为“寻求一个反常规的共同体”，我来到了北京大学。
因未念过中文系，对学问实在懵懂无知，就连引文技巧、注释和标点符号的规范，都是在导师陈平原
的耳提面命下方习而知之。
第一学年的某天下午，他一个电话把我召去，拿出我那篇被改得面目全非的文章，掷在桌上：“第一
句就不通。
”有一次甚至威胁道：“要是再这样，我就把你退回去！
”大概因为先生随即发现，这块朽木其实无处可退，此事终不了了之。
我常以之告诫学弟学妹，跟随陈先生就必须用功，倘有人被批评得想哭鼻子，亦可以之安慰她：还有
更严厉的呢，在毕业后的一次闲聊中，陈先生突然主动提及：其实他私下里对别的学生也十分严厉。
坦率地说，本书也是“影响的焦虑”下的产物。
我也想过在晚清寻找论题，夏晓虹态度和蔼、实则严厉的批评.使我沮丧地承认，自己对晚清实是一窍
不通。
研究周作人时，发现他1930年代的写作，多以左翼为批判对象，何不一探左翼之究竟？
我终于“灵机一动”：何不学习老师们的研究方法而避开他们的研究范围？
本书的写作，仍与陈平原开设的“现代文学与现代都市”课程大有关系。
他如阅读原始报刊“触摸历史”、体贴文人心态，融合思想史、文化史和文学史研究，注重文章经营
等等，亦是陈先生日常教学中屡屡强调之事。
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