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前言

科幻小说也许是美国特有的一种文学，但它也大量地被介绍到其他国家。
科幻小说并不起源于美国——这一殊荣为英国和法国所分享。
英国的玛丽·雪莱在1818年出版了《弗兰肯斯坦》，该书被誉为第一部科幻小说；法国的儒勒·凡尔
纳从1863年起，创作了《奇异的旅行》和《气球上的五星期》，并在1864年出版了他的第一部科幻小
说《地心游记》。
我听说，在中国被介绍的第一位西方科幻小说家，就是儒勒·凡尔纳。
在玛丽‘雪莱和儒勒·凡尔纳之间，出现了一些美国作家，如埃德加·艾伦·坡和纳撒尼尔’霍桑；
这两位作家在19世纪30年代至40年代之间，写了一些类似科幻小说的作品，尽管坡对凡尔纳产生过影
响，但不论是坡，还是霍桑，还不能算是美国科幻小说的奠基人。
事实是，一位名叫雨果·根斯巴克的来自卢森堡的移民，于1926年创办了第一本科幻杂志《惊异故事
》。
该杂志为科幻爱好者提供了一个论坛；在这家杂志上，他们对变革和未来进行辩论，对科幻小说的一
些最基本的概念进行讨论。
随《惊异故事》之后，1929年出版了《科学奇异故事》(后不久就改名为《奇异故事》)。
1930年又出版了《超级科学惊奇故事》。
在《惊异故事》中，雨果·根斯巴克首先把科幻小说定名为“SCIENTIFICTION”，即“SCIENTIFIC
FICTION”两个英文词的合成，可直译为“科学的小说”或“关于科学的小说”。
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内容概要

詹姆斯·冈恩、郭建中主编的《科幻之路》系列图书是一套有代表性的世界科幻小说选本。
它集中了世界科幻小说的经典之作，系统地介绍了科幻小说的性质、发展、演变及不同时期、不同国
家的名家名作。
每一部分都有编者撰写的长篇评述，不仅能使读者欣赏科幻小说带来的审美愉悦，同时能相对完整地
领略一部系统的世界科幻小说史。
    《灰烬之塔：从现在到永远》选的是“作为科幻小说的文学”和“作为文学的科幻小说”作品，亦
即一些艺术性较强的科幻小说，其中不乏深受现代主义思潮和写作手法影响的作品。
 　　本书选的是“作为科幻小说的文学”和“作为文学的科幻小说”作品，亦即一些艺术性较强的科
幻小说，其中不乏深受现代主义思潮和写作手法影响的作品。
收入的作品包括：共同时间、第一首颂歌、无人烦扰格斯、昔日的光、暗无天日的地方、找寻自我、
空中袭击、粒子理论、雪人和底片等。
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作者简介

詹姆斯·冈恩（1923—），美国科幻小说家，获“科幻大师”称号。
代表作有《堡垒世界》（1955）、《星际桥梁》（1955）、《空间站》（1958）、《快乐制造者》
（1961）、《长生不老的人》（1962）、《倾听者》（1972）、《校园》（1977）和《危机》（1986）
等；曾任美国科幻作家协会主席（1971—1972）、美国科幻小说研究会主席（1980—1982）、“约翰·
坎贝尔纪念奖”评奖委员会主席（1979年至今）；编著有《科幻之路》、《科幻小说新百科全书》等
。
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章节摘录

首航月球《一个真实的故事》（节选任何一个体育运动员和酷爱健美的人不会只考虑锻炼与健美，必
要时还会考虑放松休息，而且事实上，他们把放松休息看做体育训练的最重要部分。
我认为这种情况同样适用于喜爱读书的人。
研读诸多文学作品以后，就该松弛心神，使之进入更佳状态，以便继续研读。
读书人工间最好的休息方法就是阅读比较轻松愉快的作品，因为它们融趣味性和知识性于一炉——依
我看这篇故事二者兼而有之，读书人肯定会认同我的看法。
这篇故事之所以引人人胜，不仅因为其题材的异域情调，情节的饶有趣味，以及笔者杜撰时的一本正
经；还因为笔者喜剧性地影射了那些写下卷帙浩繁的荒诞不经故事的诗人、史家和哲人。
笔者无须给他们指名道姓，读者开卷阅读时自能知晓。
尼都斯人特西奥库斯之子特西阿斯就写过关于印度及其国民的种种故事，虽然他既未目睹又未耳闻尊
重事实的人说起过。
安布卢斯写过不少有关海洋而且难以令人置信的东西，阅读过的人个个知道那全是编造的；然而，他
毕竟编出一个叫人捧腹、令人解颐的故事。
其他不少作家也对此道情有独钟，他们伪称报道异域游历见闻，胡编些什么庞然鬼怪、野蛮部落、离
奇生活的故事。
这类荒唐之作的始作俑者是荷马史诗中的奥德修斯。
他给阿尔喀诺俄斯王的朝臣讲叙风袋、独日巨人、食人生番、野蛮部落乃至多头怪物和那把水手变成
猪猡的魔药——奥德修斯接二连三，讲个没完，叫那些头脑简单的费阿刻斯人听得目瞪口呆。
迄今为止，这类作家的荒唐故事我已全数读过，但我从来没有因为这些作家未说真话而对他们求全责
备；因为我知道这种过失即使在那些自称研究哲理的人当中也相当常见。
但使我感到大惑不解的是他们自信能创作纯粹的荒唐作品而又不为世人所识破。
我这人爱慕虚荣，想留点什么给后世；可我又无真人实事可写——我没有任何值得一谈的亲身经历—
—为了当一回怪诞作家而不至于引起人们的非议，我也借助于胡诌瞎编——但我的胡诌比起他人却要
诚实得多。
读者能听见我说的唯一的一句真话就是：我在胡诌。
我认为坦率地承认自己讲的没有半句真话可以避免来自任何方面的抨击。
噢，对了，我现在写的既不是我亲眼所见，也不是我亲耳所闻，这些事世上并不存在，而且也绝对不
可能存在，所以特此提醒各位读者：不要相信一星半点。
不久前，我从直布罗陀海峡起航，顺风驶入大西洋，远航开始了。
这次出航主要是为了探求知识，渴望新奇，探究大洋彼岸的世界及其居民情况。
因此，船上装载了大量的食品、充足的淡水并雇用了五十名情趣相投的熟人当水手，还贮载着许多兵
器，又高薪招聘了最优秀的航海家随船。
而且，我们乘坐的快速横帆双桅船修造得稳稳妥妥，经得起长期而艰险的航行。
我们虽然顺风航行一昼夜，但由于风力不强，所以仍能看见海岸。
可是翌日黎明，风力骤增，顿时海浪滔天，天色昏暗，就连卷帆都来不及，无奈只好任船随风逐波，
往前疾漂。
暴风整整吹刮了79天之久，到第80天，陡然云开日出。
我们看到近处有一座多山海岛，树木长得密密麻麻。
此时，海浪声音不大，海面差不多已风平浪静。
船靠岸后，我们随即下船，在地上一躺就是几个小时，在经过这场旷日持久的磨难后，这是很自然的
事。
最后，我们终于从地上起来，决定留下30人守船，由我带领其余20人去岛上踏勘。
我们在茂密的森林中往前穿行了约莫三分之一英里的路程，忽然看见前面立着一根铜柱，上面镌刻着
希腊文，铭文几近磨灭，模糊难辨。
铭文日：此乃赫尔克里斯①和狄俄尼索斯②所到之处。
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而且，附近的岩石上深深印着四行脚印，一种脚印长达一百英尺，另一种脚印略短。
我推测略短的脚印是狄俄尼索斯踩下的，大的脚印则是赫尔克里斯的。
向两位天神表示敬意后，我们继续向前行进。
我们前行不远，一条河拦住了去路。
河里流淌的不是水，而是葡萄酒，其味道同开俄斯岛的葡萄酒一样。
河面宽广而河水又深，有的地方足以行船。
狄奥尼索斯游历此地的证据确凿，不由得使我更加相信铜柱上的铭文。
我决意追溯河源，于是我们沿河而上。
在源头我并未发现任何泉水的迹象，而只是看到成片巨大的葡萄树，枝头挂满了葡萄，一滴滴晶莹透
亮的白葡萄酒从葡萄树的根茎徐徐流出，汇聚而成酒河。
河面下游动着无数葡萄酒色的鱼儿，没想到鱼的味道也像葡萄酒；不料我们吃了几条酒河里捞摸上来
的鱼后，便个个酩酊大醉。
（自然，我们在剖酒鱼时，发现的是满肚的酒渣。
）后来，经过一番思忖，我们把酒鱼同淡水鱼掺在一起，这样一来，我们自调的海味鸡尾酒就不再那
么浓烈了。
我们在酒河的狭窄地段趟过河，看到一种令人难以置信的现象：长出地面的葡萄茎藤稳固粗大，上面
部分酷似完美的女人肉体，臀部以上看上去有点像画中所绘的、被太阳神阿波罗抓住时旋即变成月桂
树的达芙妮。
这些女子手指尖上长出葡萄枝，枝头上结挂着串串葡萄。
她们头上没有头发，竟也长着嫩枝，上面长有叶子和葡萄。
我们走近时，她们高声喊叫，以示欢迎，有的用吕底亚语，有的用印度语，但大部分用希腊语。
她们开始和我们接吻，顷刻之间被接吻的人个个变得醉醺醺，站立不稳。
我们不能采摘葡萄，因为当我们想把葡萄摘下时，她们就大声叫痛。
她们欲火中烧，意欲与我们交媾，我的两个手下同她们干了——竟无法脱身，阳具被紧紧锁住，随后
长入葡萄树内，与其浑然一体。
不一会儿，他俩就被葡萄卷须像网络似地缠绕在一起，手指尖抽出嫩枝，仿佛也要生葡萄了。
我们抛下他俩逃回船上，同留在船上的人详详细细讲了岛上情况，包括两个同伴的醉后交媾。
然后，我们倒空一只只坛子，有的灌满淡水，还有的灌满河里的葡萄酒，在海滩上宿了一夜。
第二天拂晓，我们乘着和风，张帆航行。
大约到了正午时分，已再看不到那个海岛。
但这时，我们突然受到台风袭击，船体打旋，被风托到约三十英里外的高空。
可是当我们悬在空中还未回落海面的时候，一阵大风吹来，张满船帆，我们在空中随风飘行了七天七
夜。
到第八天我们才看见一块大陆，像空中的一座孤岛。
整个大陆呈圆形，不知被什么威力巨大的光线照得通明，光芒四射。
我们靠了岸，抛锚停泊，然后下船勘察乡间。
发现那儿有人居住，有人耕种。
白天，我们看不见邻近还有其他陆地；但一旦夜幕降临，我们看见众多火红色的岛屿，有的比地球大
，有的比地球小。
脚底下是另一个大陆，上面有城市、河流、海洋、森林和山脉，估计那就是我们自己的地球。
我决定向内地进发，路上不期撞上当地人称为（帝鸟）（肩鸟），骑兵的巡逻队，当了俘虏。
（帝鸟）（肩鸟）骑兵由跨骑（帝鸟）（肩鸟）鸟的男子组成，他们驾驶大鸟的方法像我们驾驶马匹
一样。
（帝鸟）（肩鸟），巨大无比，大多数有三个脑袋，若问（帝鸟）（肩鸟），个头大概有多大，我只
须说他们的任何一根翼羽均比大货船上的桅杆要长要粗。
（帝鸟）（肩鸟）骑兵受命在国土上空飞巡。
如果发现外邦人，马上抓住送交国王。
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结果，成了俘虏的我们被押送交给了国王。
国王先把我们仔细打量一番，然后根据我们的穿着推测说：“各位先生是希腊人吗?”我们点头称是，
他接着又问道：“你们是怎样飞越天空来到这里的?”我们告诉他全部经过，他也一一讲了自己的所有
经历。
原来，他名叫安狄米恩，也是从地球来的，早先在睡梦中被人抢走，带到此问，并被推上了王座。
他向我们解释说，我们到的地方是地球人称为月球的地方。
他叫我们不用害怕，在他这儿没有危险，我们要什么他就给什么。
接着他又说：“等我打赢眼下这场反抗太阳人的战争，你们可以和我一起住在月球上，永远过着幸福
的生活。
”我们问他谁是他的敌人，纷争缘何而起。
他回答说：“法厄同是太阳国国王——你不知道，太阳像月球一样有人居住——而且他同我们交兵时
日已久。
纷争是这样引起的：前不久，我心血来潮，征召穷苦百姓派往启明星建立殖民地，那儿尽是不毛之地
，渺无人烟。
法厄同为了泄恨，命令其御用的蚂蚁骑兵在半路截击我国远征队，当时我方根本不是他们的对手，结
果大败而归。
现在我想再次发动进攻，建立启明星殖民地。
如果你们乐意，那——就同我们一起战斗吧。
我从御厩中拨给你们每人一头（帝鸟）（肩鸟），每人再发一套武器装备。
我们明天出征。
”
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