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内容概要

如何对待我们的传统文化是近现代摆在我们面前的一个无可回避的问题，也是一个一直在热烈争论的
问题，这也是国学“热”的重要原因。
不同的时代面临的问题不一样，因此会有不同的观点。
但“古为今用，取其精华”则是共识。
《中华人文精神读本》精心挑选数千年来对中国产生过深远影响，而且在今天仍然在被人们所关心
的26个主题，并从中国最重要的文化典籍中挑选朗朗上口，思想性和文学性很强的内容呈现给读者。
丛书不仅仅是对古代文言进行注释和文意解说，为了便于读者理解，每个阅读单元还提供了生动有趣
的小故事，并引申出对今天人们行为的有指导性的启示。
图文并茂，生动活泼。
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作者简介

　　汤一介，北京大学哲学系教授，中国哲学与文化研究所所长，博士生导师。
加拿大麦克玛斯特大学荣誉博士学位。
美国哈佛大学访问学者，曾任美国、澳大利亚、香港等大学客座教授。
中国文化书院院长、中国哲学史学会顾问、中华孔子学会副会长、中国东方文化研究会副理事长、中
国炎黄文化研究会副会长、国际价值与哲学研究会理事，国际儒学联合会顾问、国际道学联合会副主
席；曾任国际中国哲学会主席，现任该会驻中国代表。
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章节摘录

　　一、生命的账单　　日历　　我喜欢用日历，不用月历。
为什么？
　　厚厚一本日历是整整一年的日子。
每扯下一页，它新的一页——光亮而开阔的一天便笑嘻嘻地等着我去填满。
我喜欢日历每一页后边的“明天”的未知，还隐含着一种希望。
“明天”乃是人生中最富魅力的字眼儿。
生命的定义就是拥有明天。
它不像“未来”那么过于遥远与空洞。
它就守候在门外。
走出了今天便进入了全新的明天。
白天和黑夜的界线是灯光；明天与今天的界线还是灯光。
每一个明天都是从灯光熄灭时开始的。
那么明天会怎样呢？
当然，多半还要看你自己的。
你快乐它就是快乐的一天，你无聊它就是无聊的一天，你匆忙它就是匆忙的一天。
如果你静下心来就会发现，你不能改变昨天，但你可以决定明天。
有时看起来你很被动，你被生活所选择，其实你也在选择生活，是不是？
　　每年元月元日，我都把一本新日历挂在墙上。
随手一翻，光溜溜的纸页花花绿绿滑过手心，散着油墨的芬芳。
这一刹那我心头十分快活。
我居然有这么大把大把的日子！
我可以做多少事情！
前边的日子就像一个个空间，生机勃勃，宽阔无边，迎面而来。
我发现时间也是一种空间。
历史不是一种空间吗？
人的一生不是一个漫长又巨大的空间吗？
一个个明天，不就像是一间间空屋子吗？
那就要看你把什么东西搬进来。
可是，时间的空间是无形的，触摸不到的。
凡是使用过的日子，立即就会消失，抓也抓不住，而且了无痕迹。
也许正是这样，我们便会感受到岁月的匆匆与虚无。
　　有一次，一位很著名的表演艺术家对我讲她和她丈夫的一件事。
她唱戏，丈夫拉弦。
他们很敬业。
天天忙着上妆上台，下台下妆．谁也顾不上认真看对方一眼，几十年就这样过去了。
一天老伴忽然惊讶地对她说：“哎哟，你怎么老了呢！
你什么时候老的呀？
我一直都在你身边怎么也没发现哪！
”她受不了老伴脸上那种伤感的神情。
她就去做了美容，除了皱，还除去眼袋。
但老伴一看，竟然流下泪来。
时针是从来不会逆转的。
倒行逆施的只有人类自己的社会与历史。
于是，光阴岁月，就像一阵阵呼呼的风或是闪闪烁烁的流光，它最终留给你的只有无奈而频生的白发
和滑耗中日见衰弱的身躯。
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因此，你每扯去一页用过的日历时，是苯是觉得有点像扯掉一个生命的页码？
　　我不能天天都从容地扯下一页。
特别是忙碌起来，或者从什么地方开会、活动、考察、访问归来，往往看见几页或十几页过往的：耳
子挂在那里，黯淡、沉寂和没用。
被时间掀过的日历好似废纸，可是当我把这一叠用过的日子扯下来后，往往又不忍丢掉，西把它们塞
在书架的缝隙或夹在画册中间，仿佛它们是从地上拾起盼落叶。
它们是我生命的落叶！
　　别忘了，我们的每一天都曾经生活在这一页一页的日历上。
　　记得1976年唐山大地震那天，我在长沙路思治里12号那个顶层上的亭子间被彻底摇散，震毁。
我们一家三口像老鼠那样找一个洞爬了出来。
我双腿血淋淋的，站在洞外，那感觉真像从死神的指缝里侥幸地逃脱出来。
转过两天，我向朋友借了一架方形铁盒子般的海鸥牌相机，爬上我那座狼咬狗啃废墟般的破楼，钻进
我的房间，实际上已经没有屋顶。
我将自己命运所遭遇的惨状拍摄下来。
我要记下这一切。
我清楚地知道这是我个人独有的经历。
这时，突然发现一堵残墙上居然还挂着日历——那蒙满灰尘的日历的日子正是地震那一天：1976年7
月28日，星期三，丙辰年七月初二。
我伸手把它小心地扯下来。
如今，它和我当时拍下的照片，已经成了我个人生命史刻骨铭心的珍藏了。
　　由此，我懂得了日历的意义。
它原是我们生命忠实的记录。
从“隐形写作”的含义上说，日历是一本日记。
它无形地记载我每一天遭遇的、面临的、经受的，以及我本人的应对与所作所为，还有改变我的和被
我改变的。
然而人生的大部分日子是重复的——重复的工作与人际，重复的事物与相同的事物都很难被记忆，所
以我们的日历大多页码都黯淡无光。
过后想起来，好似空洞无物。
于是，我们就碰到一个非常重要的人本的话题——记忆。
人因为记忆而厚重、智慧和变得理智。
更重要的是，记忆使人变得独特。
因为记忆排斥平庸。
记忆的事物都是纯粹而深刻个人化的。
所有个人都是一个独特的“个案”。
记忆很像艺术家，潜在心中，专事刻画我们自己的独特性。
你是否把自己这个“独特”看得很重要？
广义地说，精神事物的真正价值正是它的独特性。
无论是一个人，还是一种文化。
记忆依靠载体。
一个城市的记忆留在它历史的街区与建筑上，一个人的记忆在他的照片上、物品里、老歌老曲中，也
在日历上。
然而，人不能只是被动地被记忆，我们还要用行为去创造记忆。
我们要用情感、忠诚、爱心、责任感，以及创造性的劳动去书写每一天的日历。
把这一天深深嵌入记忆里。
我们不是有能办使自己的人生丰富、充实以及具有深度和分量吗？
所以我写过：“生活就是创造每一天。
”我还在一次艺术家的聚会中说：“我们今天为之努力的，都是为了明天的回忆。
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”为此，每每到了一年最后的几天，我都不肯再去扯日历。
我总把这最后几页保存下来，这可能出于生命的本能。
我不愿意把日子花得精光。
你一定会笑我，并问我这样就能保存住日子吗？
我便把自己在今年日历的最后一页上写的四句诗拿给你看：　　岁月何其速，　　哎呀又一年。
　　花叶全无迹，　　存世唯诗篇。
　　正像保存葡萄最好的方式是把葡萄变为酒，保存岁月最好的方式是致力把岁月变为永存的诗篇或
画卷。
　　现在我来回答文章开始时那个问题：为什么我喜欢日历？
因为日历具有生命感。
或者说日历叫我随时感知自己的生命并咀我思考如何珍惜它。
　　年年岁岁岁岁年年　　【张晓风】　　渐渐地，就有了一种执意的想要守住什么的神气，半是凶
霸，半是温柔，却不肯退让，不肯商量，要把生活里细细的琐琐的东西一一护好。
　　一向以为自己爱的是空间，是山河，是巷陌，是天涯，是灯光晕染出来的一方暖意，是小小陶钵
里的“有容”。
　　然后才发现自己也爱时间，爱与世间人“天涯共此时”。
在汉唐相逢的人已成就其汉唐，在晚明相逢的人也谱罢其晚明。
而今日，我只能与当世之人在时间的长川里停舟暂相问，只能在时间的流水席上与当代人传杯共盏。
否则，两舟一错桨处，觥筹一交递时，年华岁月已成空无。
　　天地悠悠，我却只有一生，只握一个筹码，手起处，转骰已报出点数，属于我的博戏已告结束。
盘古一辨清浊，便是三万六千载；李白蜀道不通的年光，忽忽竞有四万八千岁；而天文学家动辄抬出
亿万年，我小小的想象力无法追想那样地老天荒的亘古，我所能揣摩所能爱悦的无非是应属于常人神
仙故事里的樵夫偶一驻足观棋，已经柯烂斧锈，沧桑几度。
如果有一天，我因好奇而在山林深处看棋，仁慈的神仙，请尽快告诉我真相。
我不要偷来的仙家日月，我不要在一袖手之际蠹误却人间的生老病死，错过半生的悲喜怨怒。
人间的紧锣密鼓中，我虽然只有小小的戏份，但我是不肯错过的啊！
　　书上说，有一颗星，叫“岁星”，12年循环一次。
“岁星”使习人有强烈的时间观念，所以一年叫“一岁”。
这种说法，据说发生在远古的夏朝。
　　“年”是周朝人用的，甲骨文上的年字代表人扛着禾捆，看来简直是一幅温暖的“冬藏图”。
　　有些字，看久了会令人渴望到心口发疼发紧的程度。
当年，想必有一快乐的农人在北风里背着满肩禾捆回家，那景象深深感动了造字人，竞不知不觉用这
幅画来作三百六十五天的重点勾勒。
　　有一次，和一位老太太用闽南语搭讪：　　“阿婆，你在这里住多久了？
”　　“唔一有十几冬喽！
”听到有人用冬来代年，不觉一惊，立刻仿佛有什么东西又隐隐痛了起来。
原来一句话里竞有那么丰富饱胀的东西。
记得她说“冬”的时候，表情里有沧桑也有感恩，而且那样自然地把春耕夏耘秋收冬藏的农业情感都
灌注在里面了。
她和土地、时序之间那种血脉相连的真切，使我不知哪里有一个伤口轻痛起来。
　　朋友要带他新婚的妻子从香港到台湾来过年，长途电话里我大概有点惊奇，他立刻解释说：　　
“因为她想去台北放鞭炮，在香港不准放鞭炮。
”　　放下电话，我叉想笑又端肃，第一次觉得放炮是件了不起的大事，于是把儿子叫来说：“去买
一串不长不短的炮，有位阿姨要从香港到台湾来放炮。
”　　岁除之夜，满城爆裂小小的、微红的、有声的春花，其中一串自我们手中绽放。
我买了一座小小的山屋，只十坪大。
屋与大屯山相望，我喜欢大屯山，“大屯”是卦名，那山也真的跟卦象一样神秘幽邃，爻爻都在演化
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，它应该足以胜任“市山”的。
走在处处地热的大屯山系里，每一步都仿佛踩在北方人烧好的土炕上，温暖而又安详。
　　下决心付小屋的订金，说来是因屋外田埂上的牛以及牛背上的黄头鹭。
这理由，自己听来也觉像撒谎，直到有一天听楚戈说果书法家买房子是因为看到烟岚，才觉得气壮一
点。
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