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内容概要

　　《杨振声随笔：第一次爱》精选了现代文学家、教育家、历任北大、清华等校教授，文学院院长
杨振声的随笔作品。
他的随笔作品独具一格，融合了他广博的知识和独到的人生感受，是脍炙人口的艺术珍品。
全书共收作品51篇，分成三个栏目，包括：人事沧桑，古今文脉，虚构之什。
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作者简介

　　杨振声（1890－1956），现代文学家、教育家。
一九一五年入北京大学国文系读书，参加了五四运动。
一九一九年赴美国哥伦比亚大学、哈佛大学留学，获博士学位。
一九二四年回国后，先后任武汉大学、北京大学、中山大学、清华大学、西南联大等校教授。
他担任清华大学文学院院长时，为“清华学派”的创立做出贡献。
抗战胜利后，他主持北京大学的复校工作。
他在新文化运动之初，就开始了创作活动。
鲁迅评论他的作品的突出特色是“极要描写民间疾苦”。
他被誉为“我国现代文学史上一位杰出的先驱者”。
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书籍目录

人事沧桑侏儒与痰盂子圆明园之黄昏再写圆明园之黄昏与志摩最后的一别女子的自立与教育苏州记游
北平之夜拜访批评被批评书房的窗子邻居拜年朱自清先生与现代散文我蹩在时代的后面华东一级人民
英雄刘奎基回忆“五四”古今文脉礼教与艺术《玉君》自序中国语言与中国戏剧《诗经》里面的描写
新文学的将来迷羊乞雨了解与同情之于文艺情感腼腆今日中国文学的责任说实话说不出诗歌与图画诗
与近代生活我们要打开一条生路传记文学的歧途“五四”与新文学从文化观点上回首“五四”谈谈文
学上的民族形式与欧化形式爱国主义与新现实主义的文艺通俗化——从五四新文学的语言说起虚构之
什渔家贞女李松的罪她为什么忽然发疯了瑞麦阿兰的母亲小妹妹的纳闷她的第一次爱济南城上一封信
荒岛上的故事黄果他是一个怪人
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章节摘录

　　圆明园之黄昏　　害病也得有害病的资格。
假如有人关心你，那你偶然害点小病，倒可以真个享受点清福。
院子静悄悄的，屋子也静悄悄的。
只有一线阳光从窗隙里穿进，一直射在你窗前的花瓶子上。
假若你吃中国药的话，时时还有药香从帘缝钻进，扑到你鼻子里，把满屋子的寂静，添上一笔甜蜜的
风味。
你心里把什么事都放下，只懒洋洋地斜倚在枕上，默默地看那纸窗上筛着的几枝疏疏的竹影，随着轻
风微微地动摇。
忽地她跑到你床前，问你想吃什么饭。
你在这个时候，大可以利用机会要求平常你想吃她不肯做的菜吃吃。
你有这样害病的福气，就使你没病，也可以装出几分病来，既可以骗她的几顿好饭吃，又可以骗到她
平常不肯轻易给你的一种温柔。
可是，假如没人关心你，只有厨子是你的一家之主，那你顶好是不害病。
你病了不吃饭，他乐得少做几顿饭菜；你病了不出门，他乐得少擦几次皮鞋。
你与其躺在床上，听他在廊檐下与隔壁的老妈子说笑，反不如硬着心肠一个人跑出去，也许在河边上
找到株老柳，可以倚倚，看看那水里的树影和游鱼’也许在山脚上碰到块石头，可以坐坐，望那天边
的孤云与断雁。
总之，没人关心你，你还躺在床上害病，是要不得的。
　　我心里这样地想着，我的脚已经走出大门来了。
西风吹着成阵的黄叶，在脚下旋绕，眼前已是满郊秋色了。
惘惘地过了石桥沿着河边走去，偶一抬头看见十几株岸然挺起的老柏，才知道已走到圆明园的门前。
心想，以前总怕荒凉，对于这个历史的所在，总没好好地玩过。
现在的心境，正难得个凄凉的处所给它解放解放。
于是我就向着那漆雕全落、屋瓦半存的大门走去，门前坐了几个讨饭的花子，在夕阳里解衣捕虱。
见人经过，他们也并不抬头睬一眼。
我走进大门，只见一片荒草，漫漫地浸在西风残照里面，间或草田里站立个荷锄的农夫，土坡上，下
来个看牛的牧子，这里见匹白马，在那儿闲闲地吃草，那里见头黄牛，在那儿舒舒地高卧。
不但昔日的宫殿楼台，全变成无边萋萋衰草，就是当年的曲水清塘，也全都变成一片的萧萧芦苇了。
你纵想凭吊，也没有一点印痕可寻，一个人只凄凄地在古墟断桥间徘徊着，忽然想起意大利宫来，荒
草蔓路之中，不知从哪里走去，恰巧土坡前有个提篮挖菜的小孩子，我走过去问他一声。
他领我走上土坡去，向北指着一带颓墙给我看，依稀中犹望见片段的故宫墙壁，屹立在夕阳里面。
离开了挖菜小孩子，我沿着生满芦苇的池塘边一条小路走去。
四围只听到西风吹得草叶与芦苇瑟瑟作响。
又转过几个土山，经过几处曲塘，一路上都望不到那故宫的影子。
过一个石镇的小桥，那水真晶莹得可爱。
踏过小桥，前面又是土山。
还不知那故宫究在何处。
忽然一转土山，那数座白玉故宫的遗址便突然出现于面前了。
只觉得恍惚中另到一个世界似的。
欣赏，赞叹，惋惜，凄怆，一齐都攒上心来！
这一连几座宫殿，当日都是白玉为台，白玉为阶，白玉为柱，白玉为墙的。
如今呢？
几乎全没于蓬蒿荆棘中了！
屋顶不用说，是全脱盖了，墙壁也全坍塌了。
白玉呢？
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有的卧在草中，有的半埋土下，有的压于石土之底，有的欹在石柱之上。
雕刻呢？
有的碎成片段了，有的泥土污渍了，有的人丢了头，有的龙断了尾，有的没在河沟里面，有的被人偷
去了！
只剩下一列列的玉柱，屹立在夕照里面，像一队压阵角的武士。
在柱前徘徊徘徊，看看那柱上的雕刻，披开荒草，摸摸那石上的图案，使你不能不想见当时的艺术，
再看看那石壁颓为土丘，玉阶蔓生荆棘，当日庭院，于今只有茂草；当日清池，于今变成污泽；这白
玉栏杆，当年有多少宫人，曾经倚了笑语，于今只围绕着寒蛩的切切哀吟了；这莹澈的池水，当年有
几番画舫的笙歌，于今只充满着芦苇的萧萧悲语了；这玉殿洞房，当年藏过多少的金粉佳丽，于今只
成个狐狸出没的荒丘了；这皇宫御院，当年是个多么威严的所在，如今只有看羊的牧子，露宿的乞儿
偶来栖息了。
虽说是你看了罗马的故宫，不必感到罗马的兴亡；可是如法国的凡尔赛，芳吞波罗等废宫，都在民国
里保存着，为国家建筑艺术的珍品，我们为什么把这样的古迹都听他去与荆棘争命呢！
且听说有人把石柱与雕刻偷偷卖与外人，这是何等羞耻的事！
这种罗马式的建筑，在中国是唯一的古迹，你毁它一块小石，都觉得是犯了罪，竟有大批偷着卖的事
；为什么政府与社会都不肯保重点古迹呢！
　　我正在这样地幻想，低头看见我的影子，已淡淡地印在古台上了。
抬起头来只见怆凄的半月，已从西半天上放出素光，侵入这一片荒凉之中。
这成堆的白玉，再镀上这一层银色的月光，越现其洁白，苍凉，素净，寒气逼人。
我心想走上高台，领略领略这全境的清切罢。
刚到台级，只见在两个石柱中间现出一双灯亮的眼睛正对望着我，我不觉打了个寒噤。
那边草一响，向上一跳，在月光迷离中照出一道弓形的曲线，蓬蓬大尾，窜入荒草，接着是一阵草叶
响，我才知道是只野狐。
心跳地定一定，耳边上风动草叶声，芦叶相擦声，风过石壁声，卷黄叶声，唧唧的蟋蟀声，潺潺的小
流声，都来增加这地方的寂静。
再看那四面峻岩的白石，森森如鬼立，地上颓卧的石条，凝冷如僵尸，我自己的牙根，也禁不住地震
动了。
通身如浸在冰窟一般。
自己才想起若再添了病，回家没人关心怎么好！
只得转身往回头走来。
刚出了故宫的旧址，来到土坡上，不觉回头望一望，只见一片玉海，在迷离的银雾笼罩中，若有无限
哀怨的。
我悄然下了土坡，一个人伴着影子走，心里总是不解，为什么英法要烧掉这座园子，假若他们能把清
家的帝王烧死在宫里，也还有个道理可说，却只单单地烧掉这件历史上的艺术品！
难道我们烧了他们的鸦片，他们就有权力来烧我们的艺术品吗？
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媒体关注与评论

　　只有杨今甫（杨振声）说的故事是全体小主人都听得懂，又都喜欢听。
　　——学者作家　胡适　　今甫（杨振声）身材修长，仪表甚伟，友辈常比之于他所最激赏的名伶
武生杨小楼。
而其谈吐又温文尔雅，不似山东大汉。
在“五四”时代的文人中他是佼佼者之一。
　　——学者作家　梁实秋　　（杨振声）不愧为我国现代文学史上一位杰出的先驱者。
　　——作家　肖乾　　先生娓娓而谈中，多幽默风采，使人如坐春风。
他也月旦人物，但不露锋芒，让你自己去思索⋯⋯先生的艺术修养极深，书法韵味高妙。
　　——学者　孙昌熙
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编辑推荐

　　杨振声是创建“清华学派”的重要学者之一，也是一位风格独具的现实主义作家。
他的创作涉及各个文艺领域，尤其是他的随笔作品能密切联系现实、直面人生，又不失清丽脱俗、幽
默委婉⋯⋯
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