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前言

　　美国学者Richard Lehan在其所著《文学中的城市》中，将“文学想象”作为“城市演进”利弊得
失之“编年史”来阅读；在他看来，城市建设和文学文本之间，有着不可分割的联系。
“因而，阅读城市也就成了另一种方式的文本阅读。
这种阅读还关系到理智的以及文化的历史：它既丰富了城市本身，也丰富了城市被文学想象所描述的
方式。
”（第289页）在某种程度上，我们所极力理解并欣然接受的“北京”、“上海”或“西安”，同样也
是城市历史与文学想象的混合物。
　　讨论都市人口增长的曲线，或者供水及排污系统的设计，非我辈所长与所愿；我们的兴趣是，在
拥挤的人群中漫步，观察这座城市及其所代表的意识形态，在平淡的日常生活中保留想象与质疑的权
利。
偶尔有空，则品鉴历史，收藏记忆，发掘传统，体验精神，甚至做梦、写诗。
关注的不是区域文化，而是都市生活；不是纯粹的史地或经济，而是城与人的关系。
虽有文明史建构或文学史叙述的野心，但更希望像波特莱尔观察巴黎、狄更斯描写伦敦那样，理解北
京、上海、西安等都市的七情六欲、喜怒哀乐。
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内容概要

专题论文集既不同于汗漫无涯的杂志，也不同于一以贯之的专著，讲究的是“众声喧哗”中，自有相
近的学术视野与精神追求。
本书收文20则，按论述对象略为区隔：第一辑乃“考古学及历史学视野中的长安”，第二辑是“古典
文学视野中的长安”，第三辑为“近现代文化史视野中的西安”，第四辑专注于“当代西安的阅读与
写作”，第五辑可称“古都西安的回顾与展望”。
如此简要描述，只能是“大而言之”；以下关于各文的介绍，更必定挂一漏万。
在我看来，好文章除了要有好立意，更需要条分缕析的详细论证。
而对此类文章，任何“提要钩玄”的努力，都不可能得其神髓。
、
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章节摘录

　　1．文化风云：雅、俗、胡乐交化的背景如果要探究隋初大兴城的音乐文化，当然必须追溯自北
朝之初。
南北朝时期是中国民族迁徙最为剧烈的时代之一①，大量的胡人人居中国北方，由此而带动了音乐文
化的变迁；变迁的方向，一言以蔽之，可以归纳为“以胡人雅、以胡入俗、以俗入雅”三条脉络②。
转变的关键始自西晋怀帝永嘉八年（311），史称“永嘉之乱”。
匈奴刘聪派遣其弟刘曜、羯人石勒等人率军攻破洛阳，晋怀帝被俘，西晋不旋踵灭亡，从此开启了“
五胡乱华”中原板荡的岁月，西晋王室仓皇避难，世家大族相率南奔，乐人也随之星散。
这种巨变在音乐上带来的立竿见影的效应是雅乐体系的崩解。
乐工既已流失，乐器也无人管理，《魏书·乐志》在历数雅乐宫悬辗转流徙于不同政权的坎坷经历后
，总结了一句话：“世历分崩，颇有遗失。
”《隋书·音乐志》更直言：“魏氏⋯⋯乐操土风，未移其俗。
⋯⋯获晋乐器，不知采用，皆委弃之。
”正因为出自鲜卑的北魏拓跋氏倦倦于旧有的代北谣俗，因而对于汉族前代雅乐不知珍惜，弃若敝屣
，这就是五胡乱华之际北方雅乐的悲凉命运。
一方面是中原雅乐散亡，另一方面则是胡人“乐操土风”，入主中原的异族很自然地将胡乐甚至流行
俗乐都引入了雅乐体系之中，此即所谓“以胡入雅”、“以俗入雅”；而北朝的整体音乐环境在风行
草偃、上行下效的影响之下，呈现了“以胡入俗”的氛围。
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