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前言

　　大凡历史稍长一点的学校，都有属于自己的“永恒的风景”。
构成这道“风景”的，除了眼见为实、可以言之凿凿的校园建筑、图书设备、科研成果、名师高徒外
，还有必须心领神会的历史传统与文化精神。
介于两者之间，兼及自然与人文、历史与现实的，是众多精彩的传说。
　　比如，当老同学绘声绘色地讲述某位名人在这棵树下悟道、某回学潮在这个角落起步、某项发明
在这问实验室诞生、某对情侣在这条小路上第一次携手时，你感觉如何？
是不是觉得太生动、太戏剧化了？
没关系，“无巧不成书”嘛。
再说，姑妄言之，姑妄听之——信不信由你。
只要不对这所学校失去信心，慢慢地，你也会加入传播并重建“校园风景线”的行列。
　　比起校史上极具说服力的统计数字，这些蕴涵着温情与想象的“传说”，未免显得虚无飘渺；因
而，也就不大可能进入史家的视野。
可是，在这个世界上，没有比“大学”更为充满灵性的场所。
漫步静谧的校园，埋首灯火通明的图书馆，倾听学生宿舍里不着边际的高谈阔论，或者“远眺”湖边
小路上恋人的窃窃私语，只要有“心”，你总能感知到这所大学的脉搏与灵魂。
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内容概要

本书既不收纯粹的议论，也不重个人的经历，目的是借助于平民的眼光与片断的追忆，呈现老北大的
或一侧面。
以“我在北大”和“红楼掌故”为主体，以“校史拾零”及“外景素描”为两翼，网罗众多与正史不
太协调的资料，供有心人参照阅读。
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先后在日本东京大学和京都大学、美国哥伦比亚大学、德国海德堡大学、英国伦敦大学、法国东方语
言文化学院、美国哈佛大学以
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章节摘录

　　北京大学最早期的回忆　　北京大学将于本年校庆之日，举行五十周年纪念。
我是本校第一班得有学位的毕业生之一。
而况十二月十七日，大概即是壬寅年我入学开学的一天。
所以我觉得这是我的权利，亦同时是我的义务，应该将我所记得及经过的事实，写些出来，以资纪念
。
　　北京大学校庆十二月十七日，决不是戊戌北大的任何纪念日，而是壬寅京师大学堂的开学纪念日
。
何以说不是戊戌年呢？
那年到了十二月十七日，早已经过了政变风潮，康有为、梁启超已逃走了，戊戌六君子已经杀身成仁
了，那还在反动潮流初发展的时候，由此反动潮流而形成最高潮的庚子之变，何以能那样的开这个“
二毛子”的洋学堂呢？
何以说是壬寅呢？
（一）北平师范大学导源于京师大学堂师范馆，这个师范馆是壬寅才创始的，这个校庆日期，据说是
我的同馆同班同学王桐龄先生所考订出来的，师范大学即用此同一个日期为校庆而纪年，则推始于壬
寅而不溯及戊戌。
（二）我在壬寅年入学开学的时候，还记得每日天还未亮，每桌点了蜡烛吃早饭，学生与教职员同桌
进餐，如此开学不久，约有一个月光景，亦就放学了。
那时用的是阴历，放学总在封印将近的日期。
前清以十二月下旬封印，那时候各衙门将官印封起，以便过年后再择日开印，所以封印与开印的时问
以内，便成规定的假期了。
胡适之校长对于我这个推断，亦颇为首肯。
但是全凭记忆与推想，还不足成为定论。
我愿胡校长本他的考订《水经注》精神，将这个校庆日期的来源，确实考订一下。
　　⋯⋯
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