

<<小麦的小人书>>

图书基本信息

书名：<<小麦的小人书>>

13位ISBN编号：9787301152522

10位ISBN编号：7301152523

出版时间：2009-6

出版时间：北京大学出版社

作者：蔡小容

页数：211

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问：<http://www.tushu007.com>

<<小麦的小人书>>

前言

有一个梦我总也做不完，绵延多年，我好多回地走进去：一条背街的巷子，一家不起眼的门面，进去一看，呀，好多小人书。

我从小就到处寻觅的，《说唐》的各种异本罕本，就在那一排排用橡皮筋兜着的木架子上。

我取下来翻看，一页页，绘写得栩栩如生，比醒时看得还真切。

——看完了，我就醒了，可惜又是梦，我差点就把那书买到手了。

待到天明才明白，夜来看到的那许多画幅，其实是我自己臆想中的创作，在白天我可不具备如此的想象力。

我怅然于它只是梦。

仿佛冯骥才笔下的鬼市：“天没睁眼，地没睁眼，鬼市上的人都把眼珠子睁得贼亮……那些绕来绕去绕回来的羊肠子道儿上，天天天亮前摆鬼市。

”天明即散。

大冯那里好像有一切的老版连环画，他自己说的。

他倒是连环画收藏的一座重镇。

陪伴我长大的小人书，在我家的书柜里曾经堆积如山，如今所剩无几了。

有的是早就没了的，别人找我大批量地借，借了不还，我不好意思追讨。

后来我离家上班，我妈退休后闲着没事，拿我的小人书出去练摊儿。

——妈妈，我小时候，这些书你一本本地讲给我听，你都忘了么？

<<小麦的小人书>>

内容概要

这是一本既有趣味，又有品质的书。

小人书，就是上世纪八十年代中期以前风行中国大地几十年，为广大群众喜闻乐见，雅俗共赏的连环画。

作者以连环画为支点，选择不同的剖面切入，深致浅出，融艺术鉴赏、人生体悟和情感想象于一炉。

作者文笔独特，既典雅蕴藉、又俏皮灵动，亦庄亦谐，张弛有道，显示出深厚的文字功力。

这个总题为《浮生旧梦说连环》的系列散文2008-2009年陆续在《天涯》、《文学自由谈》、《美文》、《人民文学》、《读库》等刊物以集中或连载形式发表，备受关注，好评如潮。

文章分为六辑：“山乡”、“打仗”、“贺家班”、“好姻缘”、“古装”、“隋唐”，并配有相应的连环画，文图相得益彰。

集结成一本书，不同读者的阅读期待、审美需求、怀旧心理、收藏品味都将得到满足，它是一本不可多得的好书。

<<小麦的小人书>>

作者简介

蔡小容，女，1972年出生，毕业于武汉大学英文系，英美文学硕士。

现为武汉大学外语学院副教授。

早年曾用笔名“麦琪”出版散文集《爱与咳嗽不能忍耐》、《用耳朵喝酒》、《流金》、《寻找我们的传奇》等，并在《十月》发表插图本长篇小说《日居月诸》、中篇小说《柳生》等。

英文论文“Hua Mulan: The Cross-Cultural Woman Warrior”获湖北省优秀硕士学位论文奖。

<<小麦的小人书>>

书籍目录

序 鬼市辑一 山乡系列 无处不在的日光 舍得画鸭 跑马溜溜的云哟 若烹小鲜 地主婆的院子
自古来草膘料劲水精神 梅子欠点儿酸 杏黄时节割麦子 海边出生，海里成长辑二 打仗系列
荷花箭，荷叶香 埋地雷的游戏 小秃子海娃不见了 玉宝喜得睡不着觉 桂娃是爹的闺女辑三 贺
家班系列 神仙也怕难为情 喜气包围清溪乡 大公无私格色人 城里姑娘学挑水辑四 好姻缘系列
百日恩 金不换 树缠藤 盖满川辑五 古装系列 阿睹何物乎 赶考的罗伦 良宵 但是相思莫
相负 青花瓷器 闭门推出窗前月 好一朵带刺的玫瑰花 一娘生九子 若佛 杨康的一种假定 小
商河界 美哉关羽辑六 隋唐系列 楔子 南阳关前 一把罗扇 咬金 呼雷豹认识黄骠马 机械英
雄观 宇文家的事 圆情 这卖马的是谁 单二员外买马 情深不寿，强极则辱后记 寻找这些连环
画家附录1 《小麦的小人书》引用连环画一览附录2 【浮生旧梦说连环】已发表作品一览

<<小麦的小人书>>

章节摘录

插图：辑一 山乡系列无处不在的日光我对这的思念，是双重的，因为我小时候已经思念过它一回了。我小时候是找人借的它，几天的时间里翻看得熟稔而亲昵，归还后，我开始想念它。

它的情节在我心里熟极而流，可我还是想把它捧在手上，捧在眼前：“忽然，响起了几下敲门声：‘同志，同志，你睡了吗？’

我猜到是房东大娘，就要起身开门，她在外边又说：‘睡下了就别起来啦。

我来看你好几趟，没听见动静，还当你工作哪。

“我赶忙披衣下炕。

房东大娘接着说：‘你要是不看书，不写字，就关了灯，开着灯睡觉，浪费电呀！

……”说不上来为什么如此平常的场景对我有种吸引，就仿佛夜间行走在乡村，看见关闭着的农舍窗户透出黄灯光，心头涌起惆怅和向往。

其后的情节，我渐渐忘了，隐约都是发生在白天，留给我喧嚷和闹吵的依稀印象。

我越是想把头脑中残留的印象看清，它就越加速地浅淡下去，我一点也捞不着了。

与它睽隔二十多年了，我不计代价地耗掉一个上午的时间，辗转搭车找到连环画市场，一家一家问，把这本书找了出来，花十元钱买下。

回到家才翻开它——这十元钱花得值啊，原来它画得如许好。

原来正是因为它不惜工本的细腻刻画，它才占据了我那么深的记忆层面，我一直把我对它的思念当作一般的怀旧，原来不尽是。

这本书是1973年出版的，70年代的连环画家，把画给小孩子看的小人书当作严肃事业，无一笔敷衍，倾其所有；要一奉十。

在这保存了三十多年的小书上，三十多年前画家的铅笔笔触历历可见，虽然经过了印刷的工序——它只是批量印刷了上百万册中的一册——那笔触的质感仍是十足的。

画面既有线描的清秀，又有素描的质地，那农家的院落、院墙、房屋、树，无不绘写得栩栩如生，我好像是在一个设法保存了60年代老样子的农家院子里参观，很想伸手摸一摸那有点粗糙，又极其温润的墙。

景物亲切如旧，而让一幅幅画面无比生动的，是它们呈现日光感——太阳不在画面中，而日光无处不在。

树的影子提示日光。

椿树的影子浓密，桃树的影子稀落，还有瓜秧，低矮地伏在它自己的影子上。

人的影子照应日光。

房东大娘的影子深稳，侯小手的影子虚浮，他俩一个挺着胸，一个躬着背。

站在门边的孩子，一手端碗，一手拿筷噙在嘴里，有着晌午的懒洋洋。

换个角度从屋内望出去，院里是明的，大面积的白，屋内则是暗的，门与门槛、柜子、水缸，都投下阴影，更强调了外面正午的目光。

“……房东大娘一语把他道破：‘不用收了硬的来软的，我全不吃。

告诉你，这是两种思想的斗争！

侯小手耍无赖说：‘你不让我过日子？’

‘我让你过社会主义日子！’

咱们闲话少说，就这么办啦！

大娘说着管自走了。

“社会主义日子”，那时候的小人书都是这个调门，它解释了画面中日光感的来源。

割稻的间隙，社员们坐在高处的梯田上休憩，下面一望无际的田野尽收眼底，一条条一块块，田间的树影，倾斜而完整地投在大地上。

车把式赶着马车在公路上奔跑，奔跑在社会主义大道上。

大道上洒满金光，田野上更是一片金黄。

社员们挥汗如雨，他们的长相和笑容，都是60年代风格的，笃信社会主义已经实现并享受着幸福和自

<<小麦的小人书>>

豪的。

《房东大娘》这本连环画中的故事与日光非常匹配。

原著中并未提及阳光，而绘者感受到了，他们让目光进入了几乎每一个场景，准确表现了那个年代的氛围。

舍得画鸭我是登高把这本“放鸭记”找出来的。

巴掌大块店面，不钱的小人书摆在门口书架上，店主认为值钱的，就码在店内架子的高处，一直顶到天花板。

他自己坐的那把椅子垫张报纸给人踩上去瞧，我觉得他应该备把70年代的梯子，因为旧木头梯子跟小人书更般配，是一路货。

怕书抽多了塌架，我站在高处也只能有节制地看，抽一本看一本，或凭书脊判断。

《放鸭记》，这个“鸭”字估计有戏。

随便翻开一页，一望无际的稻田，随着小路蜿蜒，小路的另一面的轮廓，是由沿途的树来划清的，树也由近及远，蜿蜒而去。

旁边还有道水渠，一台拖拉机正要横插过来。

这本书我要了。

“20元。”

“店主说。”

他翻开一大本连环画收藏指南给我看几本文革版小人书的指导价：30~40元。

“那是那一本，不是这一本。”

“我说。”

“我这本还好些。”

这鸭子，画得几好哟！

“他自己翻开书欣赏了一阵。”

许多幅画面上，都有十几二十多只的鸭，姿态各异。

如果以数量算，卖20元也不多。

“好吧。”

“也许不是他好说话，是他刚才大开口。”

我也喜滋滋地拿着书走了。

这本书让我目力丰盛，仓廩充实。

它的每一幅图上的景物，都是我喜欢的，构图也极其合我心意，就好像是我自己用相机取的景。

要是这画家跟我认识，我俩绝对说得来，因为我们的审美眼光是如此相似。

但这本书辣不是一个人画的。

绘者署名是“海门县文化馆”，“文革。”

期间常有这样集体创作的连环画作。

我从不知合作画画是怎么回事，怎样分工的？

人物应该是同一个人画，否则难以做到一致，然后，可能由一个人决定构图，同时画出构图中的景物。

这本书的景物绘写可谓幼细，光是树就画了好多种，而且每一片树叶子都完整地画出了，甚至不知名的野草用工笔。

还有庄稼，以及各种蔬菜的叶、藤、果、秧，无不繁密茂盛。

繁密处繁密，留白处也留白，树叶的空隙里点缀一只跑过的鸡，或者下一幅将要出现的人的伏笔，这样就出来了空间的层次感。

是不是有一个人专司画鸭呢？

鸭不算特别难画，难的是如何铺排这许多只鸭。

汪曾祺在《鸡鸭名家》里说，每只鸡都不同，而鸭都是一个样子的。

真的是这样，世上的鸭都是麻花色、神气憨拙、摇摇摆摆走路的。

可你不能把一样的鸭子画成一个样。

<<小麦的小人书>>

画面上线条光滑饱满的鸭，显然是天天在水里养得溜光水滑的：“向阳渠里散游着斑斑驳驳的鸭子，有的在扎猛子找螺蛳吃，有的扑着渠水追逐柳条上的蚂蚱，有的抖着翅膀在撒欢。

”就算依样画出种种情状来也要当心，可能个个鸭子生动，整幅群鸭图却呆板了。

须得动静结合、疏密有致、主次分明，既要有出格的鸭子，也要有规矩的鸭子，听你调度。

有时候群鸭也可以姿态划一——在它们列队走路的时候，此时，就必须安排一只不听话的鸭，偷跑出队伍去吃点什么。

怎样才能画好鸭呢？

就像王冕画荷花一样吧：坐在河边，观察它。

鸭群来了。

它们在水上走得那样平稳，涟漪在它们身后分出一道平静的水路。

看到前方有什么物事，鸭会习惯性地伸长脖子，先于它的身体去探询，伸长的脖子，线条仍是光润的。

水面上静止的鸭，往往回头在用嘴巴整理翅膀。

兴奋的鸭，立起身来扑腾；纵情的鸭，把头扎进水里；一时撒欢跑上岸的鸭，必定高举双翅，撒开了两腿飞跑。

——看得多了，笔下自然流泻，大概其实不必笨拙地设计，画面该如何安排。

真是舍得工夫。

方寸大的一幅画，费多少工呀，而说起来，一幅就只算一幅，并不多记工分的。

画家连个名字也没落，估计稿酬也只是个意思，另外给几本样书。

画的人，现在老了，偶尔戴上老花镜，找出已经没人看了的、自己藏了几十年的小人书来看看，这是我年轻的时候，画的鸭……跑马溜溜的云哟“咦，这本书是偷来的嘛！

上面没盖章子。

”爸爸在忙着他的话让我紧张，这本小人书不知道是谁丢在我这儿的，我很喜欢它，谁知它竟是偷来的呢？

它的封底，确实没盖新华书店的戳印。

我拿左手遮挡，不让人瞧见，右手用蓝色铅笔在封底上描出一个扁长的椭圆，椭圆里顺着走势均匀而工整地写上：“宜昌市新华书店”。

哎呀，小时候的我多么聪明哪。

这本小人书定价三角一分，真算贵的，放到现在它就更值钱：它是1964年出版的，且是初版，也不知是因何风云际会，它于70年代末落在我的手上。

倘若它辗转流落于现在的连环画市场，贩卖它的人准会揶揄地对我讲：“你才开始玩，不要玩这个。这个贵。

先玩点便宜的，喏。

”去他的，我从来不是玩。

我要这些小人书，是因为我爱它们，玩它们的人才玩成了贩子。

《耕云记》是作家李準的名作。

它“通过一个小姑娘在党的培养下成为公社气象员，以及后来在党委的支持下开办气象站的经过，说明气象工作对农业生产的重要性。

”这内容提要太确切了，确切得恰好落在我的盲区里，我关注的总是细节而非全局，谨毛失貌。

书里特别打动我的字句，都是关乎景物或气氛的，而且它们在我心里都是以当年妈妈讲给我听的腔调复述：“淑英回家的时候，已经是春天了。

老远她就看见公社的红旗罗！

她又看着两边的麦海，黄灿灿的油菜花，真是兴奋。

”

<<小麦的小人书>>

媒体关注与评论

<<小麦的小人书>>

编辑推荐

《小麦的小人书》为北京大学出版社出版。

<<小麦的小人书>>

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:<http://www.tushu007.com>