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前言

跟大多数写文字的人一样，经历了数年的写作生活之后，还是要选择以前写过的东西，将它们出版，
这似乎是写文字的人的传统与习惯。
不过，按照陈寅恪的理解，一个人的写作到了最后可以几乎全部删去，因为中国传统文人或者知识分
子终究是把人生看成虚无，他们感怀自己过去的生活，却也觉得自己总会离开它们而去，不过一场梦
而已。
的确，是一场梦，因为我们很难证明我们的生活究竟在什么意义上是客观的和真实的。
这是一个古老的哲学命题：我们如何证明自己是存在的？
除了我们的感觉与知觉告诉我们眼前的一切，那些已经过去的东西究竟是否真的出现过？
它们究竟对谁有意义？
有什么意义？
按照一些历史学家和哲学家的看法，我们对历史的了解是没有太多把握的，一段文字总是需要物理事
实上的支持，才有可能被认为有具体的含义。
如果我们暂时还承认“人类社会”这几个字是大致有效的，就会认可：缺乏权力的协助，文字完全是
没有力量的，即便那些文字发自作者的肺腑——这个肺腑是没有人一定要去给予理解的。
然而，不要小看“梦”的重要性，西方人的理性精神不过是要告诉我们：如果一个人的梦与他人的梦
联系在了一起，并且产生了新的梦，就会有一种叫做“文明”的东西得到延续。
再退一步说，即便这里说的“文明”也不过是梦而已，如果我们了解这些梦与梦之间的延续，那么，
就权当人类就是生活在一个真实的梦的世界里吧。
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内容概要

本书集合了作者1990年以来从事艺术展览策划、艺术史研究过程中不断积累的总结与心得，既有对中
国数十年来当代艺术发展的综合描述，也有对于艺术史研究方法本身的探讨。
而作为中国当代艺术市场化的积极参与者，作者对中国艺术市场从无到有、由幼稚走向成熟的过程更
是有着切身的体验与感悟，相关文章极具文献价值。
此外，本书还以独特的视角论述了中国艺术事业的发展态势和未来方向，提出了一系列颇有建树的理
论观点和实践论证。
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作者简介

吕澎，艺术史家，中国美术学院副教授。
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章节摘录

与易丹合著的《逃避与责任：20世纪艺术文化》是我俩于1987年的某天偶兴念头所致。
当时有一个背景，即国内的’85美术思潮近于结束，艺术界开始在反省’85时期中国现代艺术的问题
。
而当时我们的主要看法是，认为’85时期的美术现象有一种农民暴动中的不好的性质：粗糙、肮脏、
简陋、模仿，以及过分的口号化。
有些艺术家的文章和作品让人有不堪忍受的装神弄鬼和拙劣，而这一切都是西方现代艺术传染病引起
的，问题的症结出在从19世纪末以来的西方文化的变化事实之中。
于是，我们就萌生了写一本小册子对20世纪的艺术给予批判地分析的想法。
考虑到过分学究的写作会影响读者的阅读，并且也难以把有些想法生动、准确地表述出来，所以，我
们干脆就大致拟了几个问题（也就是书中的几章），进行对话录音，从上午九点左右到十二点，下午
从两点到四点半左右，这样进行了差不多三天。
以后，又花了15天的时间整理录音记录。
连同请人抄写，共花了一个月多一点的时间完成了这本书。
也是因为一些客观原因，这本书1990年才得以出版。
由于书中的文字轻松、随意，并且问题涉及广泛，所以颇受读者的喜欢。
但是，这本书的问题是明显的，概括说来就是存在着缺乏历史主义同情心的贵族主义毛病，尤其是对
于发生在中国80年代的现代艺术，我们缺少了理解，这倒不是说那些粗陋的作品不粗陋，而是没有注
意到中国艺术家在这个特定历史阶段的可贵精神。
只是到了1989年底开始写作《中国现代艺术史：1979～1989》时，我们才意识到以前忽略的许多问题
，其中尤其注意到了中国艺术家艺术的特殊性。
当然，直至今天，我们还是坚持一种理想主义的态度，坚信至福是人生的意义。
但是，要实现一种美好的理想和健康的人格，我们又不得不采取必要的文化批判的策略，因为只有苦
难的历程，才能体现出至福的事实，更何况某些乌托邦的理想永远不会实现——尽管我们永远要为这
些理想而活着，就此而言，《逃避与责任》中有许多思想我们是会坚持下去的，不过也得承认，这本
书里反映出来的作为本质主义的道德主义对于学术思想的推进是有害的，因为道德判断会掩盖人类的
许多新问题，这些新问题需要我们创造新的学术话语来解决，而道德主义总是对新的学术话语的生长
加以阻止的。
根本上讲，人类的语言并无逻辑递进，某个时期新的话语的产生必须要求有宽容的道德判断，这样一
来，道德判断实际上就变成后期阐释了。
所以，过分情感用事的理论总是会带来严重的弊病的。
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编辑推荐

《中国当代艺术的历史进程与市场化趋势》是由北京大学出版社出版的。
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