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内容概要

　　
《我的阅读史》是作者对自己多年来阅读经历的回想与叙述。
作为《中国当代文学史》、《问题与方法》等著作的作者，在这本书里，他摆脱了学术体例与框架的
约束，穿行于个人体验，情感流脉和时代细节，展示了自身性格和学术思想的形成过程。
这种“个人小叙事”是对“文学史大叙事”的补充和阐释，也可以说是另一种更具生命感的文学史叙
述。
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作者简介

　　洪子诚，北京大学中文系教授、博士生导师，著有《中国当代文学史》、《问题与方法》、《中
国当代新诗史》、《作家姿态与自我意识》、《中国当代文学概说》等。
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书籍目录

《我的阅读史》
序
语文课外的书
我的“巴金阅读史”
　附记：巴金的《法斯特的悲剧》
巴金的精神遗产
历史承担的意义——“我的阅读史”之《郭小川全集》
“怀疑”的智慧和文体——“我的阅读史”之契诃夫
批评的尊严——“我的阅读史”之丸山升
“幸存者”的证言——“我的阅读史”之《鼠疫》
有生命热度的学术——“我的阅读史”之乐黛云
“边缘”阅读和写作——“我的阅读史”之黄子平
在不确定中寻找位置——“我的阅读史”之戴锦华
一部小说的延伸阅读——“我的阅读史”之《日瓦戈医生》
思想、语言的化约与清理——“我的阅读史”之《文艺战线两条路线斗争大事记》
附记：一封来信
“一体化”论述及其他——几份质疑、批评的材料
“限度”的意识
关于《切·格瓦拉》的通信
附记一
附记二
“组织部”里的当代文学问题——“我的阅读史”之一个当代短篇
90年代：在责任与焦虑之间——《90年代学者散文选‘导言》
文学的焦虑症
“树木的礼赞”——“我的阅读史”之《牛汉诗文集》
“为赞颂一切我所焚毁的⋯”——“我的阅读史”之结束语
穿越当代的文学史写作
　——洪子诚先生访谈录
代后记：读书的心情
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章节摘录

　　有朋友要我为她编的&ldquo;我与语文课&rdquo;的书写点文字。
在她看来，我们做与文学有关系的工作的人，上学的时候，应该对语文课很感兴趣，有许多的感触。
其实不然。
上初小的时候，我并不爱学习，经常逃学。
虽然也翻了一点杂书，但语文课（那时应该叫国文）没有留给我什么印象。
用的是什么教材，有哪些课文，是哪位老师讲课，现在一点都记不起来。
只记得那时经常和同学到河里游泳，河很深，我游泳的本领很不行，却居然敢往远处去冒险。
再就是偷烟摊上的香烟。
我不敢去偷，但偷到了我会跟着抽。
还有是跑到断垣残壁间找蜗牛壳，然后比赛谁的坚硬。
这样，我上课常背不出书来，经常挨老师打掌心。
期末考试，好几门不及格。
家长对我这样胡作非为十分恼怒，终于把我转到另一所学校。
这所学校是基督教会办的，冠以&ldquo;真理&rdquo;的校名（49年后，这个校名被取消了，但在80年
代后期却又恢复）。
听说，我从此变了一个人，变得&ldquo;老实&rdquo;了，循规蹈矩了，一副&ldquo;好学生&rdquo;的模
样，成绩也&ldquo;突飞猛进&rdquo;起来。
对这些&ldquo;改邪归正&rdquo;的转变，我倒是没有一点记忆；这些，都是家里人后来告诉我的。
他们讲起这件事，总说是神听了他们的祷告，才有这样的&ldquo;神迹&rdquo;发生。
　　不过，事情总是有利也有弊。
从此，我好像换了一种性格，变得不怎么爱活动，不喜欢热闹。
与人交往就心存害怕，开口说话总不怎么利索。
特别是对于内心的东西，从本能上就不愿意、也畏惧讲出来。
要不是有这样的改变，我现在肯定不会在学校教书，做什么&ldquo;学问&rdquo;。
我会选择去当兵，去野外考察，去做生意什么的。
总之，上初中以后，我生活的圈子越来越小。
在这种情况下，乱翻书成了我打发时间的最主要的事情。
我觉得书本为我提供了另一个世界。
这个世界，比起我见到的，每天所过的日子来，要有趣得多。
我在生活中不能实现的事，多少总能在书里得到弥补。
　　因为这样的缘故，在我开始认真学习时，我便很自然地喜欢语文课。
不过，教材里的课文，老师对这些课文的讲解，依然没有留给我深刻的印象。
选人的肯定有许多名篇佳作，但50年代的语文课已变得有些枯燥。
上课时总是千篇一律地划分段落，归纳段落大意，背诵一字都不让改动的&ldquo;中心思想&rdquo;，
总结出几条&ldquo;写作技巧&rdquo;。
久而久之，就很厌烦。
但语文老师是好老师。
除了这些例行的课程安排外，常常会向我们谈到一些作家、诗人的事迹，介绍我们不知道的书籍。
高兴起来，便朗朗地读起课本之外的诗文。
也举办文学讲座，组织&ldquo;文学社&rdquo;讨论作品。
也要我们写诗和散文。
有一次，我花了一个多星期的时间，写了一篇抒情散文，总有六七千字吧。
里面用了许多抒情排比句，来歌颂北自黑龙江，南到海南岛的祖国新貌。
我很得意，在&ldquo;文学社&rdquo;讨论时，紧张地等待赞赏；还提醒自己，不要太&ldquo;喜形于
色&rdquo;。
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想不到的是老师言辞冷峻的批评：&ldquo;空泛，夸张，还是写你有体会的东西吧。
&rdquo;我想我当时的表情一定凝固了。
后来甚至心存怨恨。
但从此，我对夸张、空泛，总是十分警惕。
这个告诫，是我当时未能真正领会的财富。
　　虽然喜欢乱翻书，但我们那个地方，书并不好找。
读高小是40年代后期，新中国还未成立。
我住在南方的一个县城里，当时大概有几万人口。
每天上下学，沿着两边有&ldquo;骑楼&rdquo;的街道，会走过饭铺、杂货铺、药店的门口，也常常在
青果行、米行、竹器行外面停下来观望：对新上市的香蕉、洋桃垂涎欲滴，或者愣愣地看怎样用竹篾
做斗笠、箩筐。
但是，记忆里这个县城并无专门的书店，也没有公共图书馆，虽然韩愈当剌史的潮州离我们那里不远
，而县城中心就有据说是建于宋代、供奉着&ldquo;大成至圣先师&rdquo;牌位的&ldquo;学宫&rdquo;。
县里只有几家也兼售不多书籍的文具店。
当然，也有藏书颇丰的人家，这是我后来才知道的事情。
我的家不是&ldquo;书香门第&rdquo;，父亲是个学徒出身的医生。
家里有一些医书，一些基督教的书籍，上海广学会发行的刊物。
那时，能得到一本喜爱的书，在生活里是一件重大的事情。
　　50年代上中学以后，读书的条件有了改善。
县里开办了文化馆，我就读学校的图书馆的藏书也慢慢多起来。
我的一个同学，家里有不少三四十年代开明书店、良友图书公司、生活书店、文化生活出版社出版的
新文学书籍。
能读到好书的可能性大大增加。
尽管如此，对于书籍仍产生近于&ldquo;神圣&rdquo;的感觉，这种感觉保留了很长的时间。
当我从语文老师那里借到几本20年代的《小说月报》时，当我终于有零花钱可以订阅《文艺报》、《
文艺学习》杂志时，我清楚地记得那种不夸张的&ldquo;幸福感&rdquo;。
这是现在得到书籍如此容易的时代所无法想象的。
　　小时候，语文课外的书中，我读得最多的，其实不是最容易得到的武侠和言情小说。
我的邻居就有许多这样的小说。
但我并不喜欢。
现在找起原因来，大概是我太缺乏想象力，对飞檐走壁、腾云驾雾总不能神会，使我现在对武侠这类
小说，仍是不感兴趣。
这好像是我的一大&ldquo;损失&rdquo;，不能有生活中我不熟悉的另一种乐趣。
因为我的外祖母和父母亲都是虔诚的基督教徒，高小上的是教会学校，所以，读（和听别人读）得最
多的，是《圣经》。
星期日到教堂做礼拜，听牧师布道，参加学校、家庭里宗教性质的活动，都离不开《圣经》。
小时候对教义什么的，并不能理解，记得最清楚的是一些故事。
神创造世界的经过。
亚当夏娃偷吃禁果。
洪水和诺亚的方舟。
罪恶的所多玛城的毁灭。
罗得妻子变为盐柱。
摩西带领以色列人出埃及。
西奈山上的十诫。
&mdash;&mdash;当然，《新约》福音书中有关耶稣言行的记载，就更熟悉。
《圣经》中的许多句子，在我脑子里，比后来读的任何书留下的印象都要深。
&ldquo;神的灵运行在水面上。
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神说，要有光，就有了光&rdquo;；&ldquo;在伯利恒之野地里有牧羊的人，夜间按着更次看守羊群。
有主的使者站在他们旁边，主的荣光四面照着他们&rdquo;；&ldquo;我报给你们大喜的信息，是关乎
万民的，因今天在大卫的城里，为你们生了救主&rdquo;；&ldquo;那时，有施洗的约翰出来，在犹太
的旷野传道，说，天国近了，你们应该悔改&rdquo;；&ldquo;现在斧子己经放在树根上，凡不结好果
子的树，就砍下来，丢在火里&rdquo;；&ldquo;虚心的人有福了，因为天国是他们的。
哀恸的人有福了，因为他们必得安慰。
温柔的人有福了，因为他们必承受地土。
饥渴慕义的人有福了，因为他们必得饱足。
怜恤人的人有福了，因为他们必蒙怜恤&rdquo;&hellip;&hellip;　　&hellip;&hellip;
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编辑推荐

　　就像有的人说过的那样，对于一个常常读书，他的生活与书本关系密切的人来说，这个人
的&ldquo;阅读史&rdquo;，其实也可以说就是他的生命史。
在这本《我的阅读史》里，作者洪子诚的&ldquo;精神史&rdquo;印迹主要表现在三个方面。
一个是那些在他的成长岁月里，对他的精神生活影响深远的阅读，这里包括对契诃夫、加缪的《鼠疫
》、帕斯捷尔纳克的《日瓦戈医生》、黑塞的《园圃之乐》等作家作品的阅读；一个是作者对他身边
或前辈的其他学者的观察与评判，比如对巴金、郭小川、丸山升、乐黛云、黄子平、戴锦华等人的描
述，其实作者描述的不仅是他们各自的性格与写作、做学问的方式，也是在描述文学界、学术界的整
体生态环境和不同精神面向；再一个是作者对他的生命历程中若干&ldquo;大事&rdquo;的回忆，这
些&ldquo;大事&rdquo;并非私人私事，但却具有&ldquo;触及灵魂&rdquo;的力量，同时作者的回忆性叙
述也是一份个人精神印迹的整理。
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