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内容概要

　　在这本小书中，近年来以历史叙事和知识分子题材写作在读书界声名鹊起的作者对19-20世纪的外
国文学经典作品进行了精微、细致的读解。

　　对于经典的读解在书中充满了智性的创造和文学的魅力。
在学理的阐述之外，作者更喜欢迂回闪烁的叙事，喜欢抓住感性的物象来抵达意义的另一端。
他在阅读中构建了一个绚丽的世界，他体味着那些物象中蕴藏的诗意和真实，其用意却在对生活的言
说。

　　作者把阅读和写作视作他与世界相处的方式，透过文字，读者可以体会到这种相处的单纯与丰富
、表述的诗性与智性。
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作者简介

　　赵柏田，小说家，学者。
著有《岩中花树》、《赫德的情人》等。
现居浙江宁波。
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章节摘录

　　这个伟大的哮喘病人就像一个熟练的手工艺人，在生命的最后几年里丰富即将出版的各卷的内容
，修改已经排版的校样。
每一次修改都是增加一倍甚至两倍的篇幅，几乎所有可能的地方都被新的文本占据。
出版商吓坏了，他不知道这部书会膨胀到何等地步，不得不早早签署了付印单，以挡住这股可能冲垮
河岸的疯狂的洪流。
回忆的事件是无限的，如果不是过早的死亡（那年他52岁）中止了他修改和校阅最后几章的企图，这
部书还会恣意地生长下去。
他死后，在带家具出租的房间里他的床上一只沾上了汤药的污渍的信封上，人们发现了他写的几个难
以辨清的字，这是他即兴想到的一个姓氏，他准备把这个姓氏和这个姓氏后面的秘密放进他小说的某
个句子中去。
同时代一位作家说：由此可见，直至临终，他创造的人物还在他的大脑中汲取养料，并耗尽了他的余
生。
　　于是我们看到，小说中的人物在成长、衰老、死去--一切都在时光的流逝中瓦解、变质，而整个
小说也同写作者一起生长、生活，小说和他的生活已交织在一起。
其间世界发生了很大的变化，他自己也发生了很大的变化，这种变化投射到小说中的人物身上，是他
们更快地走到人性中恶的一面；投射到小说的叙事上，是整个文本呈现出一种经历很长时间才建成的
、混合着好多种风格的建筑物的那种形式的美感：最初的叙事是感性的，柔美的，更多地来自于直觉
、本能和无意识。
　　⋯⋯
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媒体关注与评论

　　“经典”，在这里套用的是卡尔维诺的一个定义：它是那些你经常听人家说“我正在重读⋯⋯”
而不是“我正在读...⋯”的那种书。
作为我的前半生阅读传记的重要组成部分，这些作家和作品也是一个人的初始之书--“一个人的经典
”。
他们曾经激起我的爱慕和崇敬，帮助一个写作技工确立文学的坐标。
以后的日子里，他们参与了心灵秩序之形成那缓慢而固执的整个过程。
他们见证了一个人情感和智慧的成长，见证着生活，并进而成为生活本身。
　　——赵柏田
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编辑推荐

　　文学史上的经典作品是第一重火焰，对它的解读和批评则是焰中之焰。
双重火焰中呈现的是一个人的激情、梦想和二十余年来的生活图景。
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