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前言

得知北京的一石文化与清华大学出版社有意合作出版拙作《流水别墅传》的中文版，我万分激动，同
时又感到非常惊喜。
原本以为本书的外文译本会在日本、德国或者意大利最先出版，因为这三个国家是弗兰克·劳埃德·
赖特最熟悉的异邦国度。
当然，此书率先在中国面世自有它无可争议的理由。
半个世纪以来，我执教的匹兹堡大学艺术史与建筑史系一直把深入研究东亚艺术，特别是中国艺术作
为主要的学科之一。
所以我和我的同事们始终非常敬重中国的艺术传统。
　更重要的是，弗兰克·劳埃德·赖特本人对这一东方传统也非常敬重。
读者可以从我的书里看到，流水别墅的设计完全参照并满足了“风水”的理念，北面背山，南面濒水
。
正是中国人最早强调要欣赏自然美景、尊重天然材质。
归根结底，赖特通过流水别墅把风景与人类的居住空间完美地、和谐地统一在一起，而这种人类共同
追求的和谐境界不是早就被表现在宋代绘画的美学品位之中了吗？
不单是赖特向中国学到了这些，我本人也受益匪浅。
我生长在自然景致美不胜收的加拿大法语区，后来又在著名的风景胜地意大利住过六年。
然而，最终让我学会了如何欣赏自然景观魅力的是在中国，使我能够真正欣赏自然环境与人工环境之
间蕴含的和谐——从而也为抒写流水别墅做好了准备。
此事源于1992年4月我的中国之旅，这次旅行改变了我的人生。
我孤身一人骑着自行车在北京街头逛了三天，1992年4月10日，星期五，我来到北海公园，登上了湖心
的琼岛。
我深信北海公园四季皆有佳景，而它舂日的纤丽。
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内容概要

《流水别墅传》这部传记讲的不是哪个人，而是20世纪最著名的别墅。
自从1937年弗兰克&#8226;劳埃德&#8226;赖特在美国宾夕法尼亚的瀑布上高高建起这座别墅以来，学界
和公众对它的赞誉经久不衰，可它的来龙去脉却始终是云山雾罩的，没人说清过。
　　当年赖特受命设计这座别墅时，年近七旬，华年已逝，往昔的盛名也早就一去不返。
他手头没有工作，而此时正值大萧条期间。
匹兹堡的百货商店大亨埃德加&#8226;考夫曼是“美国最机灵的零售商”，这位慈善家野心勃勃地要造
出一件举世闻名的建筑作品，他走进了赖特的人生。
他们二人的合作出人意料：一方是几乎毫不在意现代建筑的犹太裔商人，另一方是对犹太人戒心重重
的现代主义大师。
然而，这两个人齐心协力建成的非凡建筑影响深远，让他们双方都名满天下，而且把赖特推上了20世
纪最伟大的建筑师的宝座。
　　《流水别墅传》也是一部引人入胜的家庭剧，剧中人包括考夫曼、他美丽的堂妹兼妻子莉莲、他
们的儿子小埃德加，这个故事的核心要素是小埃德加如何影响了流水别墅的诞生，并推动它声名日隆
。
　　《流水别墅传》里说到了20世纪30年代的一些大人物，比如弗里达、爱因斯坦、卢斯、罗斯福，
它让我们看到，是什么导致了埃德加&#8226;考夫曼的别墅不但成为赖特的杰作，还在整个美国社会中
广受膜拜。
　　本书带给读者的一份愉悦在于它生动描摹了匹兹堡的上流社会，从社会意义上看，这个阶层是倒
退保守的，而他们在品位、嗜好和性趣方面却无比热爱奢华和宏大。
　　富兰克林&#8226;托克在漫漫十八年里沉浸于流水别墅的研究。
只有他才胡讲得清这个令人瞩目的传奇万古长青噗我们介绍全世界最著名的一座私人别墅，还有创造
它、享有它的那些迷人角色的戏剧人生。
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作者简介

富兰克林&#8226;托克（Franklin Toker），美国匹兹堡大学艺术及建筑历史专业教授，出版过多本专著
，分别介绍加拿大法语区的教堂建筑、佛罗伦萨的古代大教堂（他参与过其发掘工作）以及匹兹堡的
建筑与城市发展状况。
曾获得过波特奖（Porter Prize）和希区柯克奖（Hitchcock Award）。
托克出生在加拿大蒙特利尔，他的家族已经在加拿大法语区生活了七代之久，他曾就读于麦吉尔大学
、奥柏林学院和哈佛大学。
托克曾任建筑历史学会主席，现在与家人住在匹兹堡。
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书籍目录

中文版序 Ⅰ译序 Ⅲ流水别墅年表序曲 走近流水别墅 第一章　现代建筑界的咸鱼计划翻身 第二章　匹
兹堡的老考夫曼蒙受着另一种羞辱 第三章　熊奔溪：默默等待的大地 第四章　弗兰克&#8226;劳埃
德&#8226;赖特想找个客户，结果找到了一位赞助人 第五章　流水别墅的设计方案艰难孕育了九个月 
第六章　把流水别墅盖起来 第七章　流水别墅完成了室内设计 第八章　塑造流水别墅（一）：大肆
宣扬好做推销 第九章　塑造流水别墅（二）：让美国买账的口碑传诵 第十章　流水别墅是考夫曼家
的陈列橱窗，反之亦然 第十一章　冬天里的文艺复兴巨子 第十二章　小埃德加&#8226;考夫曼：流水
别墅真正的君主 终曲　属于我们自己的流水别墅 作者鸣谢 资料来源说明 图片版权
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章节摘录

建筑这种手段，熬过了由死亡和欺诈行为带来的公关噩梦。
到了1920年代，考夫曼已经把建筑赞助人的角色认真扮演了将近二十年，这时候不管站在匹兹堡市的
哪个地方，都一定能看见一家由卡内基盖起来的图书馆。
（当然，在整个美国境内覆盖着卡内基3500座这种规模的图书馆，它还扩展到了世界各地，但它最全
面周密地完成覆盖效果的地方还是在故乡。
）这类图书馆中建得最早、设计最精心的一例与最初的卡内基音乐厅搭配在一起，是考夫曼5岁那年
开幕的，就盖在他家住着的北区街坊上。
后来，考夫曼只要去他家的犹太人礼拜堂或者是艾萨克伯伯在奥克兰区的家，就必定要路过堡垒般模
样的卡内基学院和卡内基理工大学的校园。
这些建筑全都像史密森学会一样绵延数英亩，引人注目的效果堪比卡内基和其他大亨们在全城掌控着
的巨大炼钢厂。
弗里克的建筑比卡内基的建筑更精细些。
本市人都知道，弗里克曾在匹兹堡的三处不同街坊里向卡内基发起r建筑领域的挑战，随后这两个人又
争相吹嘘自己的别墅是纽约最富丽堂皇的一座。
考夫曼和卡内基的接触应该不多，但我们毫不怀疑他是认识弗里克的。
弗里克来自于西奥弗顿小村，从流水别墅开车过去只需要半个小时，他出生的房子如今还立在村子里
。
弗里克煤炭帝国的核心康奈斯维尔镇就在附近：当考夫曼在那里经营商店的时候，他应该会经常听到
弗里克的大名，就像弗吉尼亚大学的学生经常听到杰弗逊的大名一样。
像卡内基一样，在1892年镇压了霍姆斯特德钢铁厂的罢工之后，弗里克也迫切需要改善自己的公共形
象。
也像卡内基一样，他把自己的钱投到了建筑上，不过他选择的重点是商业建筑而不是公益性建筑。
即使在弗里克于1905年搬家住到纽约去以后，他仍然加强了在匹兹堡市中心区的建筑活动；等他和卡
内基都在1919年去世时，他在黄金三角地留下了四座富丽堂皇的摩天楼。
其中两座是紧挨着考夫曼百货公司后面建成的办公塔楼，另一座是隔壁的一家购物廊，第四座是由詹
森设计的威廉·潘旅馆，考夫曼后来曾在里面住过。
1901年盖的弗里克大厦实际上曾是膜拜亨利-克莱·弗里克的一座圣堂，而且今天依然如此。
门厅里有一座上身赤裸的仙女雕像，弗里克的亲信近臣总是凑着她高擎着的长明火炬去点香烟，此外
门厅里还炫耀着一扇由约翰·拉法奇（IohnLaFar鼯）制作的彩色玻璃窗，由制作纽约市公共图书馆门
口巨兽的同一位雕塑家做成的一对狮子，还有一座大理石的弗里克胸像，以前每当夜幕降临，就有人
虔诚地用天鹅绒把它罩起来。
在考夫曼的晚年，他又兜回到了假设中的他的导师这里，1948年，他接手了弗里克的第二座办公塔楼
，给百货公司用作附属建筑。
1953年，他拆除了卡内基大厦，在原地盖起了考夫曼百货公司的一座新配楼。
1924年，詹森和考夫曼设计了他们共同创造的杰作，一座取名为拉图雷勒的郊区住宅。
在1920年代中期，奥利弗和埃德加都让詹森为自己设计新居。
奥利弗比较保守而且为马痴狂，詹森为他在松鼠山建成了一座仿冒的弗吉尼亚种植园。
考夫曼却搬离了松鼠山，去了郊外的福克斯教堂区，在小山顶上有60英亩地，原本是H．J．海因茨种
西红柿的地方，他在这片地上建起了5座别墅。
考夫曼把这五座别墅分派给不同的人去住，其中有三位基督教徒同事、他的姐姐玛莎‘沃尔夫，还有
他自己，他们就好像是以方阵编队的模式入侵了福克斯教堂区。
后来，考夫曼又让自己的朋友欧文·莱曼（11winF．Lehman）在自家土地的一角上加建了另一座巨大
的别墅。
在考夫曼的拉图雷勒里，詹森精心设计了一座盎格鲁一诺曼式的人口小塔（这个产业的名字“图雷勒
”在法语里的意思就是“小塔”），还有五段各自独立的建筑局部。
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拉图雷勒里一共有18只壁炉，还很走运地有一件由塞缪尔．耶林制作的铁艺品，这座建筑花了考夫曼
差不多25万美元（如今值得了上百万美元了），这可比他后来为流水别墅花的钱要多得多。
它那断片式的体量、高而陡的屋顶轮廓、假装古旧的手工砖和手工切削的佛蒙特州石板屋顶瓦、许多
附属小屋那种独特的散漫布局，都让我们觉得拉图雷勒和詹森正在阿勒格尼河对岸建着的远景俱乐部
会所是一对孪生兄弟。
1930年7月号的《建筑实录》（。
4rchitec-ruralRecor~~}杂志在同一页上发表了拉图雷勒和远景俱乐部这两个方案，好像看不出它们之间
的功能差别似的。
实际上拉图雷勒的功用确实也像是一座俱乐部，里面的成员全由E．J．考夫曼一个人择定。
拉图雷勒的室内设计乏善可陈，充分体现出美国建筑的单调守旧，这种局面在8年以后才被流水别墅
打破了。
它大约落成于1928年前后，是建筑保守派的心肝宝贝，这群人在全国的杂志上写了无数的文章来夸奖
它。
其中有几篇文章登出了这片领地的鸟瞰图，在1920年代，只有顶级别墅才会用到这种表现手段。
拉图雷勒占地23英亩，有马厩、狗窝、温室、奶牛圈、佣人房，是福克斯教堂区迄今为止造价最高的
庄园。
但是住在本地的人从来都不肯对考夫曼温颜以对，他只住了12年就搬出了这座宅子，住回了市中心区
。
这段短暂的居住经历说明，拉图雷勒实际上是考夫曼打入基督教徒社交圈的又一个进攻手段。
考夫曼做出一副府邸君主的姿势，把熟铁十字架和文艺复兴时期的圣母像挂在墙上，好像这些东西早
在1066年就随着征服者威廉来到了福克斯教堂区似的，这副做派其实有点儿荒唐可笑。
詹森身后没有留下笔记，但我们看着他受委托做的一个项目大致可以得知，他可能觉得考夫曼为了建
筑和种族隔离做斗争多少带着点滑稽味道。
他为梅隆家设计了滚石俱乐部，其中的马厩和狗窝是在敌人的心脏地带复制了拉图雷勒的主要设计思
路。
滚石俱乐部那种低矮的小塔、那种片段式的体量和那种粗糙的表面质感，都呼应着一两年前詹森为考
夫曼做的设计，其间风格上的照搬照抄实在太明显了，不可能是个巧合。
利戈尼尔显著的小塔也不会是无足轻重的：它是梅隆俱乐部里展示战利品的房间，是个神圣无比的地
方。
詹森就这样把考夫曼的形象叠加在了一个俱乐部会所身上，可是这个地方却不许他进去吃午餐呢。
考夫曼是个追求创意和新奇的人，他和保守派建筑的图景很不配称，但是宣扬老式风格的建筑却为他
网罗到了丰厚的公关成果。
例如，在1930年5月，他和匹兹堡大学的校长、匹兹堡的蓝血贵族霍华德-海因茨、小希尔曼、R．B．
梅降一起组成了一个荣誉评委会，投票选举本地近年来的最佳建筑作品。
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编辑推荐

《流水别墅传》传主是一座举世闻名的别墅，一部传奇，又是一部侦探小说。
理由有下面充满妙趣的六点：1.它建于瀑布之上，因它匹兹堡一荒郊野岭成为世界旅游者和建筑爱好
者朝圣的地方；2.流水别墅1934年冬天开始设计，37年完工，次年就举世闻名；3.据说它是建筑大师赖
特一个上午设计出来的，由于它，赖特被推上20世纪最伟大的建筑师的宝座；4.业主考夫曼是个犹太
百货商店大亨，就是凭借此建筑打入上流社会，在这里款待爱因斯坦、罗斯福、弗里达等人；5.考夫
曼的儿子一直标榜他是推动此建筑诞生的关键人物，实际内幕扑朔迷离，《流水别墅传》也是考夫曼
一家的家庭悲喜剧和他们风流故事的大集合；6.《流水别墅传》作者是一美国大学里建筑史名教授，
耗时18年，探微索秘，写下这样一本生动活泼的著作，通过讲故事，展示了美国的建筑史、艺术收藏
史、社会史，是一本可深可浅的好书。
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版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。
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