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内容概要

　　我曾经是个文学青年，从高小开始就欢喜写点所谓“文章”，但无非是自娱自乐而已。
进入高中以后，山河破碎，家人离散，历事渐多。
特别是两次被学校开除，浪迹江湖，备尝艰辛，更有意在写作中寻求慰藉。
1948年冬前往中原解放区前，曾自辑历年文稿一厚册，题日：“昼梦录”，无非是记录所见、所闻、
所感、所思，也从未想过出版问世。
因此，“文革”后经审查归还各类文稿、笔记，除保留“张謇传稿”外，其余文字资料均付之一炬。
这种行动?能极其鲁莽而又愚蠢，但历经劫难之乱世人的复杂心情，并非常人常态所易理解。

　　其所以取名“昼梦”，多少带有一些自省、自责乃至自谑意味。
我早年读过屠格涅夫的小说《罗亭》，觉得自己也有罗亭那样的性格弱点，追求真理，热爱自由，但
却是“语言的巨人，行动的矮子”；勇于思而怯于行，因此才四处漂泊，一事无成。
小说的结语是：“愿上帝帮助所有无家的流浪者”，亦曾在我内心深处引发强烈的回响。
我甚至羡慕屠格涅夫以后再版时为罗亭增添的最后结局：在1848年巴黎巷战中阵亡，临终手中还握着
一面红旗；心想这未尝不是我较好的人生谢幕。
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章节摘录

版权页：在对于现代文明弊端的批判方面，章太炎或多或少受到日本维新思想家中江兆民的影响，他
在《俱分进化论》中甚至誉中江为“东方师表”。
正是在20世纪初，中江怀着对文明发展前途的深沉忧虑离开人世。
他在临终前发表的名著《一年有半》，颇为生动地描述了日本近世文明发展中相互伴随的两种趋向：
明治维新以后，一方面是社会进步、经济发展与生活水平的提高；一方面则是物欲泛滥、习俗败坏与
社会道德的沦丧。
他说：“人人都希望追求超过自己的经济力量以上的娱乐，千方百计想得到它。
于是乎做官吏的人，就接受礼品及贿赂以养肥自己。
经营工商业的人，就钻营奔走，投靠背景，互相勾结，寻找牟取暴利的机会。
再加上日本西部的武士，数百年来，受尽了苛刻死板的法律与制度的束缚，到了日本明治维新的时候
，忽然做了大官，参加国家的政治活动，好像放射出去的箭一样，急速地趋向骄奢淫逸，大大地造成
和煽起了城市的荒淫和糜烂的风气，成为日本全国的吃喝玩乐的样板。
从官僚资本家、富商大亨，到其余的中产阶级以下的人们，也都相继沉沦，以为这是自己的阔气。
这就是现代我们日本帝国的官民上下，贵贱贫富，一般人等所以造成了奢侈、淫逸的习惯的历史。
”这些先贤当时都是站在时代潮流的前面，为社会进步和国家富强发挥了思想先导作用。
他们并非盲目地排拒现代文明，而是清醒地看到现代文明日益暴露的弊病，并且为人类文明发展的前
途感到忧虑。
如果说是悲观，那就是一种深沉的悲观；而深沉的悲观比肤浅的乐观，在思想境界上至少要高一个层
次。
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编辑推荐

《寻梦无痕:史学的远航》：学术随笔
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