词解柳永
2012-12
中央广播电视大学出版社
田婧璐
写这篇序言时,正是仲夏,湘南最热的时节。 这两天湖南大部分地区都在下雨,新闻里受灾的人数不断增加。昨天打电话回家,问母亲家里的情况,母亲笑着说:“我们这山区常年都缺水,怎么会被淹呢?”想想也是,那个我自幼生长的地方,除了山还是山,山底有一条河,几乎没涨过几次水。人们或要去对面山上打柴,或要去那边的水井挑水,都是直接趟过几乎干涸的河流。 我家的老屋离这条河不远,是一幢黑瓦灰墙的砖房。木门木窗,漆了油漆,绿色的油漆与屋外绿油油的竹林相映成趣。春天下雨的时候,我常常坐在门口背书,从三岁开始,一直延续了许多年。那时年幼,根本背不下那些长调,记忆极其深刻的是有一回因为苏轼的《赤壁怀古》而不得不在书房里跪了大半个小时,直到最后倒背如流。那时叛逆,越是要我努力的我越是不愿用心,从小学到初中毕业,我在写作时几乎全不涉及唐诗宋词。但那时的生活如今想来特别美好,清晨放飞母亲饲养的一群鸽子,看着屋外青翠的绿竹与高大笔直的杉树,搬一把木椅子到屋外靠着墙斜倚着,角落里的枣树和核桃树之间父亲曾为我搭起吊床,躺在上面,不知世事变更与沧海桑田,只与古旧泛黄的书本里,那些情真意切的诗词为伴。 书画琴棋诗酒花,当年件件不离它。而今七字都变更,柴米油盐酱醋茶。 也是在那个时候接触到柳永的词。 其实那个时候我更爱诗,尤其是李白的诗。从最简单的“床前明月光”到后来的“蜀道之难难于上青天”,还有让我颇为意外的“卷帷望月空长叹,美人如花隔云端”,李白让我真真体味到唐诗恢宏的气象。若说宋词,我也是更爱苏轼的词:“大江东去,浪淘尽,千古风流人物。”那是睥睨天下的豪情;“花褪残红青杏小。燕子飞时,绿水人家绕”,那是怅然若失的柔情;“十年生死两茫茫,不思量,自难忘”,那是亘古未有的痴情。 柳永的词,比李白缺了些潇洒,比苏轼缺了些豁达。 他身上是一种略微颓靡放纵的气质。他流连勾栏瓦肆,常为青楼女子填词,有时候是为生计所迫,但也有时候是兴之所致。他是性情中人,故而能有“忍把浮名,换了浅斟低唱”之语,他并非不计较功名,只不过不敢肯定自己,也不敢肯定客观环境。他两次冒犯仁宗皇帝,一次是作《鹤冲天》,仁宗在放榜前见到柳永的姓名,说了一句“且去浅斟低唱,何要浮名”,随即勾去了柳永的名字。这次之后柳永自称“奉旨填词柳三变”,诙谐里带着浓浓的自嘲,但并没有完全放弃入仕为官的想法。第二次是朝中欢宴作《醉蓬莱》,一句“太液波翻”惹得宋仁宗勃然大怒,将柳永的词作丢弃在地拂袖离去。此后不久,柳永郁郁而终。 他一生似乎都没有得意过。最是年少轻狂的那会儿,也不过写了一句“才子词人,自是白衣卿相,忍把浮名,换了浅斟低唱”。他一生的政治生涯都折在了他的词里。人生总是戏剧化,最爱的、最亲近的、最拿手的,往往成了令人溃不成军的源头。 他一生交好的女子有许多。虽然写过“此去经年,应是良辰好景虚设,便纵有千种风情,更与何人说”这样的句子让人为之遗憾;也写过“系我一生心,负你千行泪”让人感动不已;也写过“不免收心,共伊长远”这样的诺言。可终究没有一人陪他走到最后。说他情痴,他偏偏收放自如;说他情深,他偏偏转身又能投入到另一段感情里;说他薄幸,他偏偏无一处不为深情之语,无一人不是深爱之人——但凡他曾遇见过的。 也许是知道天长地久有一些不切实际,离别往往来得太过突然,不如在一起时珍爱每一个人,分开之后把回忆妥帖珍藏,全心全意对待身边的人。 晏殊说过:“满目山河空念远,落花风雨更伤春。不如怜取眼前人。” 柳永的词,是北宋初年文坛中一道亮丽的风景。 唐诗已然要没落,文学正处于新旧交替的磨合阶段。整个唐五代时期,词的体式以小令为主,在北宋初年词人擅长和习用的仍是小令。与柳永同时期而略晚的唯有张先、晏殊和欧阳修仅分别尝试写了十七首、三首和十三首慢词。而柳永一人就创作了慢词八十七调一百二十五首,从根本上改变了唐五代以来词坛小令一统天下的格局。 柳永的长调并不显得拖沓。他以铺叙和白描的手法,以叙议结合的方式,抒发对爱情的大胆追求,对下层妓女不幸遭遇的同情,对失恋女子痛苦心声的表达,描写羁旅行役和帝都的繁华。他的《望海潮》是其中的佳作,一句“重湖叠□清嘉,有三秋桂子,十里荷花”将杭州西湖的美写得妙趣横生。相传金主完颜亮读罢这首词,更是坚定了南侵中原的决心。 “对潇潇暮雨洒江天,一番洗清秋。渐霜风凄紧,关河冷落,残照当楼。是处红衰翠减,苒苒物华休。唯有长江水,无语东流。不忍登高临远,望故乡渺渺,归思难收。叹年来踪迹,何事苦淹留。想佳人、妆楼颙望,误几回、天际识归舟。争知我、倚栏杆处,正恁凝愁。”一首《八声甘州》,肝肠寸断,情思难收。 柳词雅俗共赏,雅者不减唐人高处,俚者承袭五代遗风。 最为可贵的,是柳词的直白。很多时候我们总喜欢拐个弯来表达心中所想,但却不知更多的时候,感情的直接表达才能让对方真切地感受到你的爱恨纠葛。 爱就是爱,痛就是痛,恨就是恨,念就是念。 而遗忘,是转身之后真正的从此两下清白再无瓜葛。 柳词里我最爱那一曲《忆帝京》。 薄衾小枕凉天气,乍觉别离滋味。展转数寒更,起了还重睡。毕竟不成眠,一夜长如岁。 也拟待、却回征辔,又争奈、已成行计。万种思量,多方开解,只恁寂寞厌厌的。系我一生心,负你千行泪。 总爱在初秋微凉时读起这一曲,总爱在对感情不确定时,读起这一曲。 人生要经历许多别离,有些别离还将重逢,有些就将从此错过。人生有许多比爱情更重要的东西,比如亲情,比如前途,比如生活。我们不能把爱情看成一件复杂的世俗的事,但也无法抱着爱情过一辈子。处在选择的那一个路口,没有任何标准可做借鉴,唯有说,以后不会遗憾就好。 是留着耳鬓厮磨长相厮守,还是离开去追寻功名利禄,只要做了选择,不遗憾就好。 也许你将把我遗忘,也许你将另觅新欢。而我会一直等在这里。 负我千行泪,系你一生心。 男人们是慨叹着“白首为功名,旧山松竹老,阻归程。欲将心事付瑶琴,知音少,弦断有谁听”。女人们是遗憾着“忽见陌头杨柳色,悔教夫婿觅封侯”。 从来立场不同,结论不同。 可惜,那么多的故事,那么多的情感,那么多的欢喜与遗憾。最终都成了一卷泛黄的书页,藏在滚滚的历史中。 北宋时是“凡有井水饮处,即能歌柳词”。如今的柳永,已不再是北宋那个大放异彩的白衣卿相,世人对他或不了解或有误解,很少能有人真正地埋首书丛试图体味他的人生。他只是一个故去的寻常人。 就如同,幼时居住的老屋现已成斑驳的记忆,母亲饲养的群鸽成了当年我“恨之入骨”的父亲那位片警好友的裹腹之物,屋外的竹林不知被谁偷偷砍掉了一大半,核桃树已经干枯,枣树只偶尔一年会结一些细小的果子,杉树长成了参天大树,木门上的绿漆褪去了鲜艳的颜色,一块块地掉落,当年住在那里的小小的我,已然背井离乡来到另一个城市,当年年轻的父母,不知何时,两鬓斑白。 或者一切都将成为过去,一切都将朽腐。而我们仍要有大欢喜,因为一切都存在过,一切朽腐,都将成为妥帖珍藏的记忆。 叹息一声,还将继续。 田婧璐 2012年7月21日
《词解柳永》讲述的是一个90后大学生眼中的柳永词。作者从柳词入手,结合柳永生平与北宋历史,力图对这位“奉旨填词”的柳三变,做一个全面的剖析,让后人对其有更为深刻的了解。以词解人,以人带词,叙议结合,情真情深。她痛词人所痛,悲词人所悲,痴嗔怨念,皆受词人影响。她带我们走过千年时光,用自身的心来感受柳永的世界,那里没有严肃的考据和繁闷的文典,那里一片静默,只待你闭上双眼,抛弃外物,细细感受任光阴也不曾更改的词中真情。
田婧璐,湖南湘西人。90后在读大学生,攻读汉语言文学专业,偏爱古代文学,尤以唐宋文学为最。热爱写作,特别是抒情类散文。喜欢品茶,喜欢烹调。最大的愿望是游遍千山万水,向沈从文先生一样,作一名出色的作家。
才子词人,自是白衣卿相 系我一生心,负你千行泪 是处红衰翠减,苒苒物华休 异日图将好景,归去凤池夸 免使年少,光阴虚过 执手相看泪眼,竟无语凝噎 渔市孤烟袅寒碧,水村残叶舞愁红 别后暗负,光阴多少 衣带渐宽终不悔,为伊消得人憔悴 情脉脉,意忡忡 酒力渐浓春思荡,鸳鸯绣被翻红浪 酒徒萧索,不似少年时 好天良夜,无端惹起,千愁万绪 闲窗漏永,月冷霜华堕 江练静、皎月飞光 此际海燕偏饶,都把韶光与 故人何在?烟水茫茫 此情怀、纵写香笺,凭谁与寄 千娇面,盈盈伫立 夜将阑,灯花旋落 长门深锁悄悄,满庭秋色将晚 算前言,总轻负 昨夜分明,许伊偕老 似频见、千娇面 却傍金笼共鹦鹉,念粉郎言语 归去来,玉楼深处,有个人相忆 不免收心,共伊长远 红颜成白发,极品何为 彼此空有相怜意,未有相怜计 永漏迢迢,也应暗同此意 太液波翻,披香帘卷,月明风细 杳杳神京,盈盈仙子 绣阁轻抛,浪萍难驻 天际遥山小,眉黛浅 江乡夜夜,数寒更思忆 章台柳,昭阳燕 潘妃宝钏,阿娇金屋 盛年昼锦,归来吾乡我里 不成雨暮与云朝,又是韶光过了 杏园风细,桃花浪暖 六六真游洞,三三物外天 彩云易散琉璃脆,验前事端的 奈独自、慵抬眼 歌筵罢、且归去 雁字一行来,还有边庭信 后记:一个人的浅斟低唱
版权页: 这一曲词,宛若葡萄美酒夜光杯。 应了这词名,古倾杯。 都说柳七的词多为俚俗之语,难等大雅之堂,却符合市民的审美需求。但我读到的柳词,却大都有一种淡雅之风。如《忆帝京》里的“薄衾小枕凉天气,乍觉别离滋味”,又如《雪梅香》里的“渔市孤烟袅寒碧,水村残叶舞愁红”,都是各有各的味道,却决计与勾栏瓦肆的放荡扯不上关系。这首《古倾杯》亦是如此般精美,那样的春景和春愁,好似一位穿着素色衣裙背着阳光款款而来的女子,一笑倾城。 “冻水消痕,晓风生暖,春满东郊道。”冬日的脚步已然远去,冰冻了一冬的水面已经开始消融,和暖的春风吹来,恍若整个郊外的道路上都能感受到春的温和。“迟迟淑景,烟和露润,偏绕长堤芳草。断鸿隐隐归飞,江天杳杳。”画面由远及近,视野放在当下,看着这迟来的美景,略带湿气的迷蒙烟雾怎生偏要伴随长堤上的花花草草呢?大雁飞回,看不到江与天的尽头在哪里。只能看见“遥山变色,妆眉淡扫”,整个江山风云变幻,连人心也变了。只是不知,是变得寒冷,还是变得如这初春一样,乍暖还寒。从开头到这个地方,一直都是在描绘词人所见之景,我无法揣测写春景,写冬雪消融春风和暖,是否代表词人的心境开始有所转变。上阕最后一句“目极千里,闲倚危樯迥眺”则交代了词人是登高远眺,所以才能看得那么远。 最近读的柳词,多写登高远眺。想来柳七真是个爱生活的人,并不如旁人所说整日流连烟花柳巷。他也能在这样的初春出门采风,真真是一种艺术家的风范。还是一个人强颜欢笑久了,总要自己给自己一些轻松的时候。卸下那么多的担子,卸下人情世故,卸下人世虚伪的面具。我只做我,这已足够我欢乐。
窗外的柳枝已抽了新芽,冰封了一冬的河面,约也融入了这春日迟迟的温暖里。跨越那一整个大雪纷飞的时节,终于又是另一番景象。人生会遇到许多穷途末路,都只有自己才能打开新的局面。 前前后后一共好几个月,读了柳永不少词,最后只拣了喜欢的来品读。自幼有一种固执,有人也说是念旧,歌曲只听熟悉的旋律,小说只看喜欢的风格,影视剧也是反反复复、来来回回就那么几部。读词、读诗、读文章,亦是随我性格。或许只是喜欢那个词牌,或许,只是喜欢其中哪一句,兴之所至,随意品读,虽偶有偏差难免贻笑大方,可诗词文章,原也不该是千篇一律。束缚得死死的,怕失去原有的美好。 从前不读柳永,也不喜欢柳永。花间脂粉气太浓,让我掩鼻,敬而远之。 许多人说他的《雨霖铃》凄婉,《八声甘州》不减唐诗雄壮之风,然而柳永真正让我动心的,是那首《忆帝京》,一句“系我一生心,负你千行泪”让我动容,想起许多前尘往事,想起我执着守候的感情。许多人和许多故事,一路走来,如此不易。 年少的时候如孟郊,总想着“春风得意马蹄疾,一日看尽长安花”,后来虽不能说是名落孙山,可终究没有抵达我想去的地方。时间长了,曾经的失落慢慢地淡了,荒了歌舞,却慢慢拾起诗书,年龄见长,总想着要收敛心性磨炼性情。最后却在诗词里,找到了自己最想要的东西。这大约便是柳永说的“忍把浮名,换了浅斟低唱”。 读柳永的词,是巧合,也是必然。 他的词,总给人一种亲切的感觉,那是我们都有过的经历,于是仿佛拉近了距离。英雄惜英雄,那叫惺惺相惜,而于诗词文章上做功夫的人,只能说,因为懂得,所以谅解。 他曾让我无法接受的脂粉气,亦是他的无可奈何,是身不由己。他一生漂泊,多情却似总无情,然而有时,有情不如无情。 他的香艳,从另一方面来说,未必不算是真切。 人之初,性本善,性相近,习相远。 在亘古之前,在万年之后,一切都会沧海易桑田,唯独人性,无法改变。世界上原本是没有雅俗之分的,我们要分别的,只是感情深浅。 柳永的词,要细细品读,要慢慢读,要反复读,要沉静下来,才能见得它的好。有许多次,因为太过人戏,总将自己带人其中,想象那样的场景,要么便是秋雨过后,要么便是冬雪初融,要么是西风古道,总是一个人。思念或者感伤,只能付诸辞章。词人都是孤独的,因为无处诉说,所以才写进词里。 柳永的词,伴我走过了人生重大的转折点,走过这个冬天。在冬寒凛凛的日子里,给了我许多欢喜。人一欢喜,心就温暖了。 世无柳永,不读柳词,皆算是一种遗憾。 我如此推崇他的另一个原因,也是因为我羡慕他。有人说,我们总在不断地追求自己身上所没有的东西,如纳兰迷追公子身上的高洁与痴情,我羡慕柳永的,是他的生活。有人会说我疯魔了,可我就是。我羡慕他不必涉足人情险恶,不必踏足充满了血腥的高堂,高山流水,自可以奉旨填词,虽偶有所失,却优哉游哉。 我最大的梦想,亦是可以一个人浅斟低唱。
《词解柳永》编辑推荐:他流连勾栏瓦肆,仕途坎坷,儿女情长;他是才子词人,奉旨填词,白衣卿相。在柳词中读柳永,在柳词中悟人生。千年后的我们,将在唯美的阅读中,穿越杳渺的时空,去见证那一个清晰的形象,去倾听那一段段动情的夜曲,去感受他那一份落寞与繁华。