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内容概要

　　她是一个善于将艺术生活化、生活艺术化的享乐主义者，又是一个对人生充满悲剧感的人；她悲
天悯人，时时洞见芸芸众生&ldquo;可笑&rdquo;后面的&ldquo;可怜 &rdquo;，但在实际生活中却显得
冷漠寡情；她通达人情世故，但她自己行来却是从衣着打扮到待人接物，均是我行我素，独标孤高，
她在40年代的上海大红大紫，风头出尽，几乎得到电影明星般的风光，然而几十年后，她在美国深居
简出，过着与世隔绝的生活，以致有人说：&ldquo;只有张爱玲才可以同时承受灿烂夺目的喧闹及极度
的孤寂。
&rdquo; 张爱玲名作《传奇》、《流言》中的全部作品均写于二十五岁以前，那时她对人性已有独到
的、稳定的把握，技巧相当圆熟，文字更臻于化境，这样的早熟早慧，求诸现代文学史，再无第二人
；现代女作家中有以机智聪慧见长者，有以抒发情感著称者，但是能将才与情打成一片，在作品中既
深深进入又保持超脱的，张爱玲之外，再无第二人。
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作者简介

　　余斌，一九六〇年出生，南京人。
一九九〇年在南京大学获文学博士学位，现执教于南京大学中文系。
著有《张爱玲传》、《周作人》、《事迹与心迹》、《字里行间》等。
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书籍目录

引言上编（1921-1943）从前家庭生活场景&ldquo;赤裸裸地站在天底下&rdquo;读书岁月港战中的印象
少作卖洋文，谈中国人中编（1943-1945）成名清水浑水《传奇》世界（上）《传奇》世界（下）《流
言》奇装炫人三人行&ldquo;撒手&rdquo;欲仙欲死一语成谶？
下编（1945-1995）结束铅华乍暖还寒《十八春》悄然出走赤地之恋哀乐中年伤心之旅十年一觉《红楼
梦》国语本《海上花》旧作新魂归于平淡附录一现代文学史上的张爱玲附录二事迹与心迹胡兰成其人
其文海峡两岸的&ldquo;看张&rdquo;对照记&mdash;&mdash;《爱的来历及其他》张爱玲的自画像年表
参考书（篇）目后记一后记二《张爱玲传》新版附记
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章节摘录

　　1945年4月某一天的傍晚，张爱玲独自一人在黄昏的阳台上，还未从与苏青的交谈中回过神来，她
们方才正说到上进心，说到未来的世界。
苏青道：&ldquo;&hellip;&hellip;你想，将来到底是不是要有一个理想的国家呢？
&rdquo;她答道：&ldquo;我想是有的。
可是最快也要许多年。
即使我们看得见的话，也享受不到了，是下一代的世界了。
&rdquo;苏青叹息道：&ldquo;那有什么好呢？
到那时候已经老了。
太平的世界里，我们变得寄人篱下了嘛！
&rdquo; 此时她骤然看到远处高楼边缘上附着一大块胭脂红，以为那是玻璃窗上落日的反光，再一看
却是元宵的月亮，正自红红地升起。
月亮在往上升，她的心却是往下沉，她想道：&ldquo;这是乱世。
&rdquo; &ldquo;晚烟里，上海的边疆微微起伏，虽没有山也像是层峦叠嶂。
我想到许多人的命运，连我在内的；有一种郁郁苍苍的身世之感。
&lsquo;身世之感&rsquo;普通总是自伤、自怜的意思罢，但我想是可以有更大的解释的。
&rdquo;&mdash;&mdash;如果我们想要一个带些象征意味的画面，我们也许可能选中这一幕来定格：
她最爱与之相伴，也最能撩她思绪的月亮；渐起渐浓的暮色于暧昧不明中布下意兴阑珊的氛围；高楼
上有凭栏独自沉吟的人。
你尽可以说它是一幅现代的仕女图。
　　张爱玲此时尚不满二十五岁，但似乎已是饱经忧患。
她肯定不止一次回首前尘，油然生出难以明言的沧桑感。
向来是&ldquo;登临意，无人会&rdquo;，谁也无从体验那惘然中蕴蓄的复杂况味。
也许她会想起这些年来经历的悲喜浮沉，也许她会想到她的同学，她有过交往的那些人。
也许她想到了她家人：她那位身在海外、眼下不知落脚何处的母亲，那位吸鸦片、娶姨太、曾经声言
要打死她、现已断了来往的父亲，她的不得志的郁郁而终的祖父，她那个漂亮然而不争气的弟弟。
甚至她也许还会想到更远，想到没有见过面，而常在亲戚口中昕到的外曾祖父或是&ldquo;相府老太
太&rdquo;。
　　我们确凿无疑知道的只是一点，她所沉吟的&ldquo;乱世&rdquo;从她外曾祖父那一辈就开始了。
　　岁月如流，人生如寄。
个人在历史中如同微尘一粒，然而一脉相沿，繁衍不息，他又是生命长链中的一环，方生之时就已经
有了他的从前&mdash;&mdash;他的家谱让他的生命同遥远的过去相连。
每个人的生命都隐含着一本厚厚的家谱，只是当我们翻看张爱玲的家谱时，也许会更多地想到历史。
　　她的祖父张佩纶（1848&mdash;1903，字幼樵、篑斋）是清末同光&ldquo;清流派&rdquo;的中坚人
物。
同治辛未翰林，官至侍讲，署左副都御史。
外曾祖父李鸿章则更是大名鼎鼎，在中国近代史上扮演过不寻常的角色。
这两人是古老中国走向没落的见证人，他们各有抱负，均思振作，而都回天无力。
张佩纶马尾一战中看着中国的水师土崩瓦解，或许会感到大清的江山就要沉没；李鸿章则在同那些深
目高鼻的谈判对手的交锋中一次又一次无奈地后退、让步，可以说他们是眼睁睁地目睹了&ldquo;乱
世&rdquo;的到来。
　　&hellip;&hellip;
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编辑推荐

　　现代女作家中有以机智聪慧见长者，有以抒发情感著称者，但是能将才与情打成一片，在作品中
既深深进入又保持超脱的，张爱玲之外，再无第二人。
张爱玲作为中国现代文学史上的一位杰出作家，她将不仅仅属于现代文学史，在整个中国文学史上她
也会占据一个稳定的位置。
本书是迄今关于张爱玲的生平及其作品的最好的华语著作。
　　此商品有两种印刷封面，随机发货！
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