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前言

　　把金庸、王朔、余秋雨三人放在一起，是因为在一定意义上，三人是可以“合并”的“同类项”
。
几年前，王朔突然对金庸发起猛烈攻击后，颇有几位学术界内外的“金迷”在为金庸辩护时，以满是
委屈的口吻，说王朔与金庸本是一类人，说他们既崇拜金庸也热爱王朔，如今王朔非但不与“金大侠
”惺惺相惜，却一口一个“金师傅”地极尽嘲骂之能事，这种“同类相残”真令他们痛心不已。
这些人的痛心，固然让我觉得可笑，但他们强调王朔与金庸本是同类，却也让我感到他们目光的准确
。
至于余秋雨，在与老侠的对话集《美人赠我蒙汗药》中，王朔也“骂”到过。
我既厌恶王朔也反感余秋雨，但我也想说，王朔与余秋雨也有某种本质的相似之处，因此王的贬余，
也具有同类相残的意味。
金庸、王朔、余秋雨这三个人，在人生经历、文化修养和作品的外在形态上，都有很大的差异，但他
们在更本质的意义上，却是相通的。
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内容概要

实际上，在我看来，金庸、王朔、余秋雨，这三人最本质的相通之处，在于他们的作品都属“帮”字
号文学——“帮忙”或“帮闲”。
麻痹人们对现实的感觉。
消解人们改造现实的冲动，是他们的作品共有的功能。
当然，他们的“帮忙”和“帮闲”，有时是自觉的，有时是不自觉的。
他们对“忙”和“闲”的“帮”，在方式和姿态上，也是各有特色的。
对“帮”的殊途同归，才是把他们视作“同类项”的最坚实的根据。
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章节摘录

　　这番话的遣词造句、语调情绪，都与作为严谨学者的钱理群一贯的风格不合。
“生亦何欢，死亦何忧，怜我世人，忧患实多”这几句话实在平淡无奇。
类似意思的话，可说不知有多少，因这几句话而“有一种被雷电击中的感觉”，实在不像是出自钱理
群先生之口。
钱理群先生乃饱学之士，尤其对鲁迅有精深的研究和理解。
如果钱理群先生在“极度的精神苦闷”中对鲁迅的某句话、某篇作品有了新的理解、与鲁迅产生了强
烈的精神共鸣，那会更合情合理。
毕竟，把钱理群和他的学生以及“把你，把我，把他，把我们大家的心灵沟通了，震撼了”的，更应
该是鲁迅作品，而不是金庸那些远离尘世、虚无缥缈的武侠小说。
钱理群的这番话，如果不包含着“讨论会”上特有的客气，那就只能说他是在叙说非正常状态下阅读
金庸的体验。
如果说，是在“陷入了极度的精神苦闷之中，几乎什么事不能做，也不想做，一般的书也读不进去”
的时候，钱理群先生读起了金庸并且对其中几句原本寻常的话大为动情，那在正常的精神状态中，在
其他的书能够读进去时，钱理群先生或许会对金庸的感受大不相同。
不过，有一个问题不可忽视：金庸的书是在别的书都读不进去时独能读进去的书，而这样的书，肯定
不是“正常”的书。
至于严家炎先生指出的“金庸热”的第四个特点，就更有些可笑了。
转述或伤其真，也原文照抄：四是超越政治思想的分野。
金庸迷中有各种政治观点的人物，甚至海峡两岸政治上对立得很厉害的人，国共两党人士，平时谈不
拢，对金庸小说的看法却很一致，都爱读。
中国最高领导人邓小平，可能是内地最早接触金庸作品的读者之一，他在70年代后期自江西返回北京
，就托人从境外买到了一套金庸小说，很喜欢读。
1981年7月18日上午，邓小平接见金庸时，第一句话就是：“你的小说我是读了的。
”而据台湾新闻界人士透露：海峡对岸的领导人⋯⋯国民党前主席蒋经国先生，生前也很爱读金庸作
品，他的床头也经常放着一套金庸小说。
这样一种完全超越了政治分歧的阅读现象，难道不值得人们思考和研究？
读这段话，我首先还是惊异于严家炎先生对邓小平、蒋经国也读过金庸之事如此清楚。
看来，严先生确实是花过一番工夫对金庸小说的被阅读情况进行调查的，平时也一定很留心搜集有关
资料，尤其是“金庸雅迷”的资料。
如果是在从事文学社会学方面的研究，这种工作当然也可以做。
但严家炎先生搜集这种资料的目的，却是为了证明金庸小说的价值。
这种心态就很有点耐人寻味了。
还是前面说过的话，如果严家炎先生十分确信金庸小说具有很高的艺术价值，那只须努力去发掘、去
阐释这种价值即可，用不着又是统计金庸小说的读者量，又是抬出著名科学家、文学家和政治家来作
旁证，用徐岱先生指责非议金庸者的话说，就是用不着“拉大旗作虎皮”。
而严家炎先生之所以如此热衷于寻找旁证，是否意味着内心对金庸小说的艺术价值并无确信，是否意
味着也时时对自己投身金庸研究怀有疑虑？
若心态果真如此，却又硬挺着充当“金迷”阵营的排头兵，个中原因，又是什么？
再说，将“超越政治思想的分野”的阅读作为衡量文学作品的标准，认为“完全超越了政治分歧的阅
读现象”就“很值得人们思考和研究”，也真是闻所未闻。
如果不同政治信念的人都喜爱吃臭豆腐，就能证明臭豆腐是味最美最有营养的食物吗？
如果不同政治思想的人都迷恋于海洛因，就能证明海洛因是上好的东西吗？
因政治信念的对立而对文学作品做出截然相反的评价，只在特定时期发生在特定作家作品身上，这本
来就是一种非常态的现象，而对文学作品的评价“超越了政治分歧”，本是一种正常现象。
可严家炎先生似乎在以非正常为正常，而将正常现象却视作特别值得思考和研究的特例了。
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这可说又犯了一个常识性错误。
把蒋经国拉来为金庸助阵，也匪夷所思。
在某些方面，我们不妨认为蒋经国乃行家里手，但在对文学作品的鉴赏上，却没有理由认为他也有高
于常人的水准。
蒋经国洁净的床头放着一本洁净的金庸，与大陆民工肮脏的床头放着一本肮脏的金庸，性质完全相同
。
这道理，前面在谈到著名科学家时已说过。
以著名政治家也阅读金庸从而证明金庸有了不得的价值，还是犯了常识性错误。
何满子先生说，这里奉行的逻辑是：“赵太爷田都有三百亩哩，他老人家的话还会错么？
”是真正的“拉大旗作虎皮”。
①话虽有些尖刻，但应该说是击中了要害的。
严家炎先生新近作文反驳何满子先生，呼吁以“平常心”看待金庸。
②而我觉得，恰恰是严家炎、徐岱等几位先生，未能以平常心看待金庸。
例如，严家炎先生在推崇金庸时，一再犯常识性错误，恰恰说明心态的不平常。
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编辑推荐

　　《文坛三户:金庸·王朔·余秋雨》为精典图书系列丛书之一。
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