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前言

想写一本恶毒的书。
    于是——    想到了上帝的花园，想到了那杖苹果——吃了就是罪恶的苹果。
    想到了伊旬园里的蛇，毒蛇，毒在思想，毒在智慧，毒在引诱。
    想到了毒蛇的语言：毒蛇会说话？
人“听”了毒蛇的话，背叛了上帝。
人“听”了上帝的话，却在罪恶的智慧果前不能自持，顺从了毒蛇。
    上帝和毒蛇说的是同一种语言么？
    上帝诅咒了人和蛇。
上帝的诅咒中，没有提到不许蛇说话。
    可是，我们再也没有听到过蛇的话。
    也没有听到上帝的。
    想恶毒，却总是弱弱地温柔起来。
    温柔是弱者的武器。
    智慧是弱者的绝招。
    把自己的痛苦抽象化，用现象学的方法描述，大约就化解了吧？
    美学就是精神的化解。
化解。
    据说，诗歌早就死了。
    按照时代，文学的种类依次死亡：诗经，楚辞，汉赋，唐诗，宋词，元曲，明清呢？
只有小说了。
    可是，那些死鬼并不安生，黑夜里还是会出来作怪。
用美丽的画皮、魅惑的色相，缠住无辜的书生。
    书生往往宁愿脱精而死，也不愿听法海之流的谰吉。
    雷峰塔，还是倒掉的好。
    这样，聊斋，就可继续志异。
    志异。
妖怪们还是能够活色生香。
    诗魂不死。
    灵感的源头在哪里？
    孤独，绝望，无限⋯⋯？
群体，希望，偶然⋯⋯？
    指纹的摁下，狐狸尾巴的暴露。
    硬做，即兴，神来气往。
    觉得还要写，还有许多、许多，都想写到一本书里。
可是，却只有这些徽眇的片断。
    索性，把想写却看不到希望马上写出的“不可思议”、“亚美感”两辑放弃了。
    唉！
但愿今后能够写成专书。
    吉古者，论今也。
    论我者，观人也。
    古今一致，人我统观。
    思想有无限的形式，到了推理，往往已是自感无理·诗人不讲理，诗歌不涉理路，不落言筌。
诗歌是思想的别样形武——海德格尔甚至认为，只有诗歌才真正思想。
那么，什么样的思想不真正思想？
或许，是最像思想的最不思想。
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    无理之理，方是至理。
    无名之名，方为玄妙。
    予欲无言。
    呸！
心里话多的人才有资格这么说。
说自己不想说。
    所以，就说这么多。
    骆冬青    2011年6月22日子夜于金陵益疑斋
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内容概要

　　想写一本恶毒的书。

　　于是——
　　想到了上帝的花园，想到了那枚苹果——吃了就是罪恶的苹果。

　　想到了伊甸园里的蛇，毒蛇，毒在思想，毒在智慧，毒在引诱。

　　想到了毒蛇的语言：毒蛇会说话：人“听”了毒蛇的话，背叛了上帝。
人“听”了上帝的话，却在罪恶的智慧果前不能自持，顺从了毒蛇。

　　上帝和毒蛇说的是同一种语言么？

　　上帝诅咒了人和蛇。
上帝的诅咒中，没有提到不许蛇说话。

　　可是，我们再也没有听到过蛇的话。

　　也没有听到上帝的。
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　　骆冬青，1964年生，文学博士，南京师范大学文学院教授，博士生导师，南京师范大学美学研究
所所长。
主要从事美学、文艺理论研究，著有《形而放学》、《心有天游：明清小说荧学》、《文艺之敌》等
。
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　子夜歌
　雪
　幽玄
　醉歌行?咏阿Q
　短歌行?咏人
　终归
　诗师诗
　亢美草书歌
　咏《红楼梦》：答钱雯l
　　[附]钱雯咏《红楼梦》：致骆冬青
　外身吟
　心灵远游
　采桑子?咏曹操
　浪淘沙?咏阿斗
　采桑子?咏虎
　咏虎
　[附]施梓云先生和诗
　离家叹
　独活
　咏童心
　咏怀星新江兄
　夜读有感
　句容
　泰州老街晚步
　咏布鲁塞尔撒尿小男孩
　夜窗漫望
　情人节金陵大雪
　岁月
　有感
　夜潮
　端午二绝
心疼
　兔子的传说
　海子死了
　美不死
　美是最初和最后的天堂
　相思
　豹子头
　石头记
鬼胎
　美是灾难
　美是伤害
　对美的恐惧
　自由
　“忘”
　人群
　同类
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　诗化的不道德
　天才不牺牲
　馄饨
　错位
　叫停时间
　时光之死
　风动
　雨声
　柔弱的《三国演义》
　心怀鬼胎
　看见自己的脸
　给你一个杀死我的理由
　另一个江南
　伤人的才华
　装吧装吧，直到装成了真的
　受虐的兴奋
　豹子头
　可怕的天真
　笑声，自己的笑声
　出卖
　潇洒与虚无
　我坐在我的屁股上
　审美的冷酷
　弑母的美，杀女的美
　七个小矮人，七个老男人
　思想的恐怖主义
　创造即创伤
　爱情的叙事性
　论发嗲
　历史中的喽罗
蛇怜风
　诗歌的反动
　新江短信
　爱你就像爱一个敌人
　柔弱的人性尊严
　“小说学”的兴起
　当仇恨成为创作动机
　吊诡的艳阳天
　先锋先死
　走吧，走吧！
走小路，也走大道⋯⋯
指纹
　红楼隔雨
　萤火虫屁股上的光芒
　刻舟与雕龙
　一个人就是一所大学
　心经一点点
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　有一点叛逆，还有一点疯狂
　“对”不起，乱说啦
　语文的殷忧
　被杀死的夜
　纠缠似毒蛇
　生生之灵
　死在路上
　随园书坊志
　先锋的位置
　老馆的禁书
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章节摘录

版权页：   上帝面前人人平等——？
！
 什么时候，人人在上帝面前是平等的’亚当、夏娃，男女的不平等，是上帝所造：夏娃是亚当的一根
肋骨所造，是亚当的“骨中骨，肉中肉”，偷吃了智慧果，上帝的律例规定丈夫是妻子的主人。
男女不平等，不仅在地位上，而且在道德上。
道德的发生，是以男女不平等而开端的。
 该隐是人类最早的反抗偏宠的失败者。
人类的儿子，在上帝面前不平等。
因为，上帝的宠爱，基于献祭。
基于牺牲。
 上帝面前人人平等？
否！
献宠者得宠。
媚神，是宗教的核心。
而这就贬低了人。
人不能僭越、僭妄，否则，人自己就会成为上帝。
那样，比匍匐于尘土，以戴罪之身、待罪之心、代罪之魂向上帝祈求，更加可怕。
 亚伯是得宠者，也是牺牲者。
 牺牲者因为奉献的牺牲而牺牲。
他死了。
 他的灵魂呢？
不朽了么？
《圣经》无一言交代。
上帝毕竟是诚实的。
 该隐也是人的儿子。
是从神之子，到人之子的最初一步。
亚伯和该隐，在上帝面前，因为献祭而有了荣宠与折辱，骨肉兄弟有了分别。
 上帝诅咒大地，不悦纳大地的土产。
上帝惠顾了肥嫩的羊羔。
 于是_这个于是，是可疑的，是非逻辑的——有了骨肉相残。
有了可怕的恶。
人间最大的恶，无非如此。
让我们无限地恐惧和颤栗，人类相残的第一步，是骨肉相残。
 不过，上帝释放了该隐，释放了恶人。
是否是对恶的释放？
 上帝面前人人平等？
’善恶也平等？
 我们只有恐惧和颤栗。
 人类有过末日。
为我们保留末日记忆的，是一叶方舟。
 莫名的堕落，“天”性的堕落，当然是自伊甸园里的果实。
可是，不要忘记，还有另外的缘由。
就像是中国神话的反面，中国人想象的多是仙女下凡，似乎地上的男人比天上的神仙（神仙没有男人
？
）强，不妨说，地上的地位控制着对天上的想象；然而，上帝的天堂之中；神子们却爱上人间的美女
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。
天使，原来是男人，而且不顾自己的“身份”，异类恋爱，为人间生产英雄。
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