

<<爱>>

#### 图书基本信息

书名：<<爱>>

13位ISBN编号：9787305096303

10位ISBN编号：730509630X

出版时间：2012-3

出版时间：南京大学出版社

作者：(英)安吉拉·卡特

页数：169

字数：80000

译者：柴妞

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问：<http://www.tushu007.com>

## 前言

《冰风暴》的原著作者里克·穆迪，曾经是卡特的学生。  
上世纪80年代初，在实验写作的大本营布朗大学，你还能遇见实验写作的大师，安吉拉·卡特，罗伯特·库佛，写《第二层皮》的约翰·霍克斯。

20岁时遭遇卡特，对于一个有志于写作的人，简直是脱离平庸的最好途径。

课堂上有人刁难她：“你的作品什么样？”

“我的作品像冰刀一样切过男人阴茎根部。”

她1940年生于英国的港口城市伊斯特本，毕业于布里斯托尔大学，写小说，写诗，也写散文。  
《牛津英国文学词典》一句话将她的作品总结：“充满了毛骨悚然、巧妙的超现实之感，大量利用象征主义，及来源于传统童话故事和民间神话的主题。”

60年代卡特在英国崭露头角，67年凭借《魔幻玩具铺》获约翰·勒维林·里斯纪念奖，夸张虚饰的文风，让她从此和魔幻现实主义分不开。

此后的小小说有一种“更独特的新哥特式风格，通常用一种强烈，并非侵入式的女权主义情感支持”。

71年的中篇《爱》，“相对墨守成规”。

77年《新夏娃的激情》，拿女权主义问题大做文章。

79年，她对传统材料重新改编，把玩情色，重写了童话《血窟》。

91年，她的最后一部小说《明智的孩子》，讨论两个戏剧家庭的编年史。

92年，51岁的卡特死于肺癌。

69年，卡特移居日本，在随后的两年里写了《爱》。

首次用现实主义的立场描述人间，所以显得“相对墨守成规”。

卡特在后记中提到：“风格上华丽的拘泥，与我一开始从哪儿得来《爱》的想法有一点关系，那是本杰明·贡斯当十九世纪早期的情感小说《阿道尔夫》。”

写一个现代通俗《阿道尔夫》的想法让我着了迷，尽管在我从英国乡间生活中多次提取精华，用以软化整个故事之后，大概没人能找到两者的相似之处。

“阿道尔夫爱上埃莉诺，像渥伦斯基爱上卡列尼娜，撩拨她爱的火焰，再整个地熄灭。”

小说大段地告白，为何爱为何又不爱，鱼死网破要得到，再嫌弃，踏在脚下用力碾，带着非人世间的清醒，“要想唤醒那垂死的感情，仅仅凭着一种出于责任感的决心，又能起多大的作用呢？”

“这一句话似乎就促成了卡特软化后的《爱》。”

给予浪子现实的责任心，又有什么用？

《阿道尔夫》不过是贡斯当闲谈时想说的一个故事：“当时把它写出来，就是为了让两三位和我一起待在乡下的朋友信服，在情境不变的情况下，把一部小说的主角压缩到两人，同样可以写出一些味道来。”

“六万字的《爱》同样集中于三个主人公，性格迥异的弟兄俩，外加一个疯了的女孩。”

只是再不走情感小说畅销罗曼史的套路。

它更像三个非人的故事，像爱伦·坡，或者霍夫曼，华丽丽地乱伦渎神。

直觉在卡特小说中彻底失灵，没人跟得上她变幻的愤怒节奏。

没有人快乐，因为她批判，明显分得清对错。

她过分用力地描写一个人知道错误，却又挑衅地将错误一针管一针管注入血脉。

就算在吸血鬼风靡，大爱哥特的今天，《爱》也不可能成为一本畅销书。

有一天，你足够幸运，足够不幸，在书店最不起眼的角落发现它。

阅读它，就是没办法畅快呼吸，像在观赏一个骨瘦嶙峋的女人跳艳舞，用艳俗的施虐受虐的形式拆解并颠覆爱。

明明是不起眼的卑鄙人间，背景幕布却是睡莲间垂死的奥菲利娅。

21世纪已过去了10年，这个性与暴力的怪诞年代，在《爱》面前，不过是一张白腊腊的廉价纸，淡得没分量。

<<爱>>

<<爱>>

内容概要

就算在吸血鬼风靡，大爱哥特的今天，《爱》也不可能成为一本畅销书。

有一天，你足够幸运，足够不幸，在书店最不起眼的角落发现它。

阅读它，就是没办法畅快呼吸，像在观赏一个骨瘦嶙峋的女人跳艳舞，用艳俗的施虐受虐的形式拆解并颠覆爱。

明明是不起眼的卑鄙人间，背景幕布却是睡莲间垂死的奥菲利娅。

21世纪已过去了10年，这个性与暴力的怪诞年代，在《爱》面前，不过是一张白腊腊的廉价纸，淡得没分量。

《爱(精)》由安吉拉·卡特编著。

## 作者简介

安吉拉·卡特出生于英国伊斯特本(Eastbourne)，是英国最具独创性的作家之一，书写风格混杂魔幻写实、歌德式以及女性主义。

卡特著有八部小说：《魔幻玩具铺》(获约翰·勒维林·里斯奖)、《数种知觉》(获毛姆奖)、《英雄与恶徒》、《爱》、《霍夫曼博士的地狱欲望机器》、《新夏娃的激情》、《马戏团之夜》，以及《明智的孩子》。

三本短篇小说集《染血之室》、《烟火：九个世俗故事》，以及《圣人与陌生人》。

卡特的作品也深受媒体喜爱：短篇小说《与狼为伴》和《魔幻玩具铺》曾拍成电影，《马戏团之夜》和《明智的孩子》改编成舞台剧于伦敦上演，2006年更被喻为是安吉拉·卡特之年，在英伦掀起一阵卡特热潮。

书籍目录

一座充满背叛，疏远，离失的迷宫。

“一段极度风格化的故事，有关发生于波希米亚外省的一场致命三角恋……小说和它的后记构成了一项迷人的研究，一个过去审美的客体，拆解成现实主义与承诺。

”——洛娜·塞奇（Lorna Sage），《卫报》“卡特带着一种冷酷的超然，研究自己的主人公，仿佛他们是一页玻璃片上的标本……她敏锐地捕捉到“摇摆伦敦”风潮衰败之后，他们这爱的一代临死前的痛苦挣扎。

”——肖恩·弗伦奇（Sean French），《新社会》“安吉拉·卡特的语言在指尖。

”——《新政治家》“不论主题是什么，安吉拉·卡特像梦一样般写作——有时是噩梦。

”——《周日电讯》

## 章节摘录

一天，安娜贝尔在天空中同时看见了太阳和月亮。

这景象让她魂飞魄散。

恐惧耗尽了她的精力，直到那一晚以灾难结束时才放手。

面临含混，她毫无自卫的本能。

那时她正穿过公园往家走。

她用通感解释身边的世界。

在此体系中，这公园尤为重要，她爱在灰黄的冬日之光下，沿杂草丛生的小路走，略带紧张的快感。

这时节，树秃了，日落时，冷火环绕树枝。

某位十八世纪的园艺师将公园种植在一座宅邸周围。

宅邸早已被拆毁，一度和谐的人造荒野，如今被时间随机地打乱，绿色缠结洒满小山的高肩。

离穿越城市港区的繁忙公路仅一箭之遥。

前宅邸仅有的残骸是几件建筑上的辅料，如今已归城市博物馆所有。

有一座马房造在那微型帕台农神庙的边缘，仿佛只为慧骃而建；那些柱状的门廊，在满月的光线下尤其有效，任谁也踏不进。

它不过是一件纯粹的设计品，小山南侧绿色构图中的一个焦点。

安娜贝尔很少走那儿，宁静使她厌烦，公园这部分地中海似的样貌提不起她的兴趣。

她更喜欢哥特式的北侧，一座爬满常春藤的塔楼，大格的尖顶拱窗潜伏在树丛中。

怕文物破坏者掠夺，这两座异想天开的可爱建筑都被安全地锁好。

它们的存在仍扮演最初的角色——公园变成一座预谋好的剧场，在典雅和谐又晦涩古怪的环境中，罗曼蒂克的想象可上演任意一出表演。

公园稀有的寂静放大了它的奇异古怪。

足球轻落于长草间，零星的鸟儿在啼唱。

在这散漫骚动的城市中，无论怎样捂住噪音，都给这鬼祟无风的安静，添了一分不自然。

公园单单保留了一个入口，叫人过目不忘。

一对大而重的锻铁门，装饰着小天使，兽面，风格化了的爬虫，和镀金剥落的矛头。

两扇门从不打开或关闭，总微微半开，随着年龄的增长从门枢上缓慢下沉；它们已失去作用，公园周围的所有栏杆早已不知去向，从任何一处进入都简单无偿。

处这样的高地之上，公园仿佛悬在空气中，下面是一块辽阔而多雾的城市模型，那些穿越它的人总感觉过多地暴露于天气。

有时，一切看上去不过是一块为风准备的操场，另一些时候，是一条巨大的排水沟，为天空能倒下的所有雨水。

安娜贝尔穿越公园是在多风且气候骇人的季节，一个冬日傍晚。

她恰好抬头看了天空。

右侧，太阳照耀着一排月牙形房屋，正是她住的那块区域，同时，在她左侧，在城市的摩天大楼和教堂尖顶之上，渐渐升起的月亮，静挂在一牙儿纯夜的裂口中。

尽管一个在降落另一个在升起，太阳和月亮发出同样的光辉，天空同一时刻容纳了两种极端。

安娜贝尔向上惊骇地凝望，目睹这对常态的可怕反叛。

她找不出一则神话替自己解围，突然感觉是整个宇宙无助的中心点，仿佛太阳，月亮，星星和空中所有的天体都绕着她——这无意志力的轴心，旋转。

就这样，穿过长草冲出小路，找寻遮掩以躲避天空。

她身不由己，蹒跚地呈之字形前进，移动飘忽不定，分明任由狂风怒号随意摆布；她光怪陆离，被逐渐逼近的尘土模糊，不过是那地方、那时节的散发物而已。

小山顶上，她狂躁地挥动双手，用投降的姿态，将自己向小路的一侧倾倒，掩埋在一丛金雀花下，躺着呻吟喘息了一会儿。

风将她的发缕缠上金雀花尖，该和预想的那样，纹丝不动才好，直到那可怕含混的时刻，完全溶解在

<<爱>>

夜晚中。

她逗留着，一个疯女孩，沉醉在恐惧中，倚着一丛荆棘林颤抖，痛不欲生，每当挨紧她年轻丈夫白皙的肉体，这痛苦也会袭来。

睡在她身边，却不知她的梦魇，尽管他是个美丽的男孩，人见人爱。

.....



编辑推荐

安吉拉·卡特（Angela Carter；1940—1992）出生于英国伊斯特本（Eastbourne），是英国最具独创性的作家之一，书写风格混杂魔幻写实、歌特式以及女性主义。

卡特著有八部小说：《魔幻玩具铺》（获约翰·勒维林·里斯奖）、《数种知觉》（获萨默塞特·毛姆奖）、《英雄与恶徒》、《爱》、《霍夫曼博士的地狱欲望机器》、《新夏娃的激情》、《马戏团之夜》，以及《明智的孩子》。

《爱》为其中一册。



#### 版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:<http://www.tushu007.com>