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内容概要

本书是由苏珊·塞勒斯编写的长篇小说《文尼莎与弗吉尼亚》。
《文尼莎与弗吉尼亚》的内容简介如下：
文尼莎与弗吉尼亚，一对姐妹花，她俩是最好的朋友，也是酸涩的对手，而在艺术领域两人携手，珠
联璧合。
孩童时代，她俩为“争宠”而打架。

淑女长成，她俩立场鲜明，坚决融人波希米亚风格的“布鲁姆斯伯里文化圈
”，开创崭新的生活，创造先锋的艺术之作。
——婚姻，爱人，迷失，疯癫，孩子，成功，还有失败——藉此种种，她俩依然是最亲密的“同谋”
。
然而，她俩也相互背叛。

文尼莎·贝尔写给妹妹弗吉尼亚·伍尔夫的，既是饱含深情的“家书”
，也是一曲挽歌。
小说把手足间的争宠刻画得淋漓尽致，此外，在发挥想象的虚构层面，也达到了所向披靡的境界。
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作者简介

　　苏珊·塞勒斯（ Susan Sellers）英国圣安德鲁斯大学英文学院教授。
与苏·罗伊（ Sue Roe）共同主编并由剑桥大学出版社出版“剑桥文学指南”之《弗吉尼亚·伍尔夫》
书。
2002年荣获卡诺盖特新作奖（Canongate Prize for New Writing）。
《文尼莎与弗吉尼亚》是其创作的第一部长篇小说，英文原著已被译成荷兰语、瑞典语、西班牙语、
法语等多种版本。
　　杨莉馨，南京师范大学文学院教授、博士生导师。
主要从事英美文学、女性文学及中外文学关系研究。
出版学术专著与译著多部。
现承担国家社科基金项目“弗吉尼亚·伍尔夫小说与视觉艺术关系研究”。
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章节摘录

　　我正仰面躺在草地上。
托比挨在我身边，暖融融的身体紧紧地贴着我。
我睁大了眼睛端详天上的浮云，研究它们是如何在高空中互相追逐，一会儿是巨人，一会儿是城堡，
一会儿又变成了传说中长有双翼的怪兽的。
什么东西轻轻地从我脸上划过，搞得我的双颊痒痒的。
我支起身子，一下子攥住了托比手心里捏着的草根。
他急忙扭开身子躲我，很快，我们两个便互相捶来捶去，咯咯傻笑，我几乎分辨不出推来搡去的胳膊
和腿哪些是托比的，哪些是我的了。
到后来，我们终于歇了下来，托比把脸蛋儿枕到了我的胸脯上。
我能感觉到他的脑袋压在我胸骨上的分量。
他的头发在阳光下金光闪闪，我凝神注目，仿佛看见他成了一个光彩夺目的洁白的天使。
我伸出胳膊搂住托比的脖子。
平生第一次，我懂得了狂喜的滋味。
　　阴影自天而降。
我的天使不见了。
我认出了你泛着蛇绿色的眼睛。
你想插到我们中间来，而我把你推开了。
这时你跳了起来，在托比耳边说了什么悄悄话。
他抬起头来盯着你看。
从他的神情中我判断出，你的话已经把他给打动了。
我知道，你是想用某个胆大妄为、异想天开的念头把他从我身边拉走。
我转过身子，扑倒在草地上。
草叶刺痛了我的眼睑，我全神贯注地去感受那种尖锐的痛感。
当我再次转回身时，你们两个已经走了。
我坐了起来，注意到托比正歪歪倒倒地坐在花园的墙头上。
他一只手紧紧攥住头顶上的树枝以保持身体平衡。
我听到他尖声叫着，声音中大胆与恐惧兼而有之。
我想对他大叫，要他回到草地上来和我玩。
后来，我又看见你抓住托比的一条腿，自己也上去坐到了托比旁边。
你摇摇晃晃了好一会儿，终于找到了平衡。
我知道，下面你要干的事，就是回过身来找到我，以胜利者的姿态向我挥手。
我重新仰面躺到草地上，装作毫不在意的样子。
在这个世界上，我最不想让你看到的，便是我的眼泪。
　　我从纸页上抬起头来，向窗外望去。
阳光在草地上颤动。
有一瞬间我仿佛看见了你的脸，就像过去那样，常常在我写东西的时候淘气地笑，作出龇牙咧嘴的怪
样。
光线暗了下来，你的面庞消失了。
我一个人孤零零地留在那里，瞪着那空落落的窗玻璃发呆。
我的记忆就像缠结在一起的线团，或者像是母亲缝纫篮里装着的碎布片。
那时，我总是喜欢在育儿室的地板上把缝纫篮兜底倒空，在那堆杂物里扒拉出彩色的缎带啦、掉落的
纽扣啦，或三角形的紫色花边啦什么的。
　　母亲。
她走进育儿室，就像一位王后。
我们都是她的臣民，整整齐齐地排着队列，以备她的检阅，心中急不可耐，希望赶紧轮到自己。
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她的头发从中间分开，有一只发网把它们紧紧地盘在后颈上。
她身穿一条黑色的长裙走进屋子，收拾起挂在炉栏上的湿衣服，又把散落成一片一片的智力玩具扫成
一堆，归拢到原来放它们的盒子里。
她的裙子发出树叶般塞塞率率的声响。
她对女仆说着话，戴满戒指的手指仿佛在跳舞。
我对她问女仆什么问题清清楚楚。
这以后，我就会把我的娃娃们摆好，模仿母亲那种清晰而又圆润的嗓音，去向它们查问蓖麻油，以及
需要缝补的衣服的事。
我努力把头抬得高高的，背挺得笔直，直到双肩僵硬得动弹不了。
最后，母亲在壁炉前的一把椅子上坐了下来，喊我们到她跟前来。
　　托比总是第一个。
我看着他被拉进母亲的怀里，闭上眼睛去想象她长裙的那种丝绸的触感，以及她身上散发出来的薰衣
草和香水的气味。
我睁开眼睛，看到她正用手指抚摩托比的头发。
我从来不去问为什么托比总是第一个，或者在阿德里安生下来之后，为什么他的位置又紧排在托比之
后。
我认为这就是事物的秩序，在这其中，我个人的愿望几乎是无关紧要的。
然而，当母亲松开了托比，给了他一个吻，然后又向你伸出手来时，我感觉好像某个承诺被打破了似
的。
我的肚子一阵阵抽搐，我感到义愤填膺，脸都涨红了。
我是老大啊。
我应该在你之前的啊。
母亲把你抱到她的膝头上，你用两只肉乎乎的小手去够她胸前的丝带。
母亲皱起眉头责备你，你却反而向她挨得更近地去亲她。
她的笑容仿佛冬日午后的阳光一般。
你似乎在她的怀里待了好长的时间。
你以拍手游戏的节奏拍着两手，母亲表扬了你，而我心里想的却是，假如壁炉里正好有一点火星进出
来溅到你的衬裙上会怎样。
我想象着你的衣服着起火来，你红色的头发也被烧着了的样子，那时母亲就会惊慌万分，赶紧把我抱
到她的怀里。
　　传来了敲门声。
爱伦刚刚上楼，有点气喘吁吁的样子，用托盘带来一张卡片。
母亲叹了一口气，去取那张卡片。
她读完了之后，把卡片放回托盘，然后告诉爱伦她会马上下楼。
她把你从腿上抱了下来，最后对女仆吩咐了几句，然后便跟着爱伦下楼去了。
　　我盯着看她的背影。
你向我慢慢爬过来，用手来够我鞋子上的搭钩。
我如闪电般把脚后跟往后一缩，害得你的手指头就到了我的鞋底下。
你发出一声惨叫，其实那表达的也正是我心里的感觉。
我数到五下才松开脚跟。
然后，我俯下身子把你抱起来，坐到刚才母亲坐过的椅子上。
我把你抱坐在大腿上前后摇晃，直到你发出轻柔的鼻息。
我知道，你已经睡着了。
　　⋯⋯
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媒体关注与评论

　　对任何一位仰慕过“布鲁姆斯伯里文化圈”的人来说，这是一本洞若观火的小书⋯⋯对热爱“布
鲁姆斯伯里”的粉丝们的真心款待。
　　——美国《出版人周刊》　　　　折磨人的天赋，同胞间的冲突，家庭纠纷，受挫的罗曼史，还
有情感上的绝望——关于这一切的文字探险，美妙绝伦。
　　——美国《书单》杂志
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