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内容概要

　　《克罗诺皮奥与法玛的故事》是一部顽皮的、文体上难以归类的作品，也是科塔萨尔最受喜爱的
短篇集之一。

　　全书分为四部分。
第一部分“指南手册”以说明手册的形式解剖了一些司空见惯的人类日常行为，提供了一种独特而形
上的视角。
第二部分“奇特职业”记录了“我”那特立独行的一家人的偏执而古怪的行径，不无卡夫卡色彩。
“塑性材料”是全书最散漫多变的一部分，充满了奇想与荒谬元素。
最后一部分“克罗诺皮奥与法玛的故事”富于喜剧色彩，构思了一个由作者随性拈来的模糊法则界定
的三类人构成的社会，其中，克罗诺皮奥显然是诗人或艺术家群体的别称，用富恩特斯的话说，他们
是自大、僵化和浮名的敌人。

　　透过这些荒诞、有趣、蕴涵讽刺的篇什，科塔萨尔巧妙触及了人性的中心、存在的本质。
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作者简介

　　“每当想到科塔萨尔的名字，”《西语美洲文学史》的作者奥维耶多说，“人们脑海中浮现的第
一个词是：‘fascinante（迷人的）’。
”
　　范晔
　　七十年代生，西班牙语文学博士，任教于北京大学西葡语系。
译有《百年孤独》、《万火归一》，以及西班牙和拉美诗歌、散文、短篇小说数种，收录于《纸上的
伊比利亚》、《镜中的孤独迷宫》二书中。
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章节摘录

版权页：   ——他说的就是阿根廷语，阁下。
 ——阿根廷语？
那为什么我一个字也听不明白？
 ——您非常明白。
——那人说道。
——我再说一遍：我是来卖给您临终遗言的。
 暴君站了起来，就像在这种情况下常做的那样，一边压下恐惧一边命令把那人逮捕，关进特殊的隔离
牢房，就像在这种政局中常有的那种牢房。
 ——很遗憾——那人在被拉走的时候说道。
——事实上到时候您会想说出最后的遗言，您会需要说出这些话来完成供后人凭吊的历史使命。
我要卖给您的正是您到时候想说的，所以绝对货真价实。
但既然您不愿做这笔生意，无法事先学会这些话，等到这些话要第一次出口的时候，您必将说不出来
。
 ——既然那是我要说的话，为什么我说不出来？
——暴君问道，面前又上了一杯咖啡。
 ——因为恐惧——那人哀伤地回答。
——因为那时候您脖颈上挂着绳索，身上只有衬衣，因恐惧和寒冷而颤栗，牙齿打战，说不出话来。
刽子手和在场的人——其中会有几位此时在场的先生，象征性地等待了几分钟，然而您口中只能发出
几声断续的呻吟，伴随着抽噎和哀求乞怜（这个您确实能够不费劲地说出来），于是他们将失去耐心
，把您吊死。
 在场者无不大怒，特别是那些将军，围上暴君要求将那人立刻枪决。
但暴君脸色苍白得像个死人，将他们赶出门去，独自和那人关在密室里购买自己的临终遗言。
 与此同时，将军们和秘书们感到遭受了极大的羞辱，便筹划了一场政变，次H清晨将暴君逮捕，当时
后者正在他心爱的凉亭里吃葡萄。
为了不让他说出最后的遗言，他们当场开枪将其击毙。
然后开始寻找卖词语的男人，而这人已从府邸里消失。
不久寻找有了结果，他正在市场上向江湖艺人兜售叫卖声。
他们将他塞进一辆秘密囚车押往堡垒，严刑拷打要他说出卖给暴君的遗言内容。
由于他不肯坦白，结果被痛殴致死。
 从他那里买过叫卖声的街头小贩依然在街头巷尾叫卖，其中的一句此后被用作反革命运动的口令，而
正是那场运动终结了将军们和秘书们的统治。
其中的一些人在死前隐约意识到，其实这一切不过是一连串拙劣的误解，严格说来词语和叫喊是可以
卖的，却是不能买的，虽然这听起来不无荒诞。
 渐渐所有人都化为尘土，暴君，那男人以及将军和秘书们，只有叫声还不时在街头巷尾回响。
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后记
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媒体关注与评论

没有人能够为科尔塔萨的作品做出内容简介，当我们试图概括的时候，那些精彩的要素就会悄悄溜走
。
    ——博尔赫斯    偶像令人尊敬，仰慕，喜爱，当然，还引发强烈的嫉妒。
极少数的作家能像科塔萨尔这样激发上述的一切情感⋯⋯    ——马尔克斯    任何不读科塔萨尔的人命
运都已注定。
那是一种看不见的重病，随着时间的流逝会产生可怕的后果。
在某种程度上就好像从没尝过桃子的滋味，人会在无声中变得阴郁，愈渐苍白，而且还非常可能一点
点掉光所有的头发。
    ——聂鲁达
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编辑推荐

《克罗诺皮奥与法玛的故事》是一部顽皮的、文体上难以归类的作品，也是胡里奥·科塔萨尔最受喜
爱的短篇集之一。
博尔赫斯、马尔克斯、聂鲁达、略萨共同推荐，马尔克斯的偶像，西语短篇小说大师胡里奥·科塔萨
尔最顽皮短篇集。
《百年孤独》译者范晔倾心迻译的珍爱之书，西语文坛神话般的经典。
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名人推荐

没有人能够为科尔塔萨的作品做出内容简介，当我们试图概括的时候，那些精彩的要素就会悄悄溜走
。
——博尔赫斯偶像令人尊敬，仰慕，喜爱，当然，还引发强烈的嫉妒。
极少数的作家能像科塔萨尔这样激发上述的一切情感⋯⋯——马尔克斯任何不读科塔萨尔的人命运都
已注定。
那是一种看不见的重病，随着时间的流逝会产生可怕的后果。
在某种程度上就好像从没尝过桃子的滋味，人会在无声中变得阴郁，愈渐苍白，而且还非常可能一点
点掉光所有的头发。
——聂鲁达
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