最后一个守望者
2012-2
武汉大学出版社
牛伯成
487
362000
无
小说主人公是一个走进农民当中的知青，与身边的农民一起在贫瘠至极的土地上，年年月月过着毫无希望的生活。他经历了痛苦艰辛的劳作，灵魂在粗化的过程中，伴随始终的是对人生终极意义的思考。作者善写压抑的人性，笔锋冷峻，乡土气息浓厚。
牛伯成，男，1949年生，中国作家协会会员，一级作家。毕业于天津南开中学，1979年5月5日到内蒙古哲里木盟开鲁县插队。主要文学作品有：长篇小说《最后一个守望者》《失重的女人》《天狱》《凶宅》《不爱不明白》等5部。长篇纪实小说《中国刑侦一号案》《原罪》《大黑帮》《天下英雄》《血色通缉令》等5部。中篇小说50余部。小说集两部。影视作品有：电视连续剧《末路》《生死十七天》《任长霞》《夏妍的秋天》等10部。其中中篇小说《罗曼的方程》获《中国作家》首届优秀作品奖，《大黑帮》《天下英雄》获“首届中国法制图书奖”和“金盾文学奖”。
引子
上编
第一章
我随大秃子到沼上割麻黄。刘福叔身患“攻心番”，号叫着死去。麻黄像个小精灵，一声声呼唤着我们这些俗子的灵魂。
第二章
知青下乡，是再教育，也是配对儿。五男搭上五女。王春丽母狗似的寻了来，是要舐我心上的血吗？
第三章
刘福为六元钱，被大秃子逼死的。面对小翠花，我弄不清究竟谁是翠花的爹……
第四章
狗日的老骡子，偷了我和翠花割下的麻黄草。愤恨中我一镰刀割在手上，又挥手一镰，几乎把手指削掉。
第五章
翠花偎在我怀里，把六元钱还给我，无限幸福地说，到街上看着给我买点啥吧。我像个真正的车老板，骂咧咧赶起牛车，王春丽坐在车上扑哧哧地笑。
第六章
遭遇暴风雪，我们迷了路。王春丽说，带着女儿身，就这样走了，多惨啊。牛丢了，大秃子残忍地把我赶进风雪中……报应！我们的马架子房，被野火毁于一旦。
第七章
我亲爱的知青战友王春丽，我可爱的小翠花，你们真的认为我会死吗？可你们却永远属于了那片清冷的沙原。沙岭子，我永生永世记得你，即使你改变了模样，我也要恨你一生！
第八章
牛车载着我们一行六人的行李，到古老的榆树屯去盖房。霍玉号房子看中小寡妇的西屋，跟东家池瘸子争红了脸。
第九章
连日每天十几小时脱大坯，我累得虚脱了。总觉得身体里有口井，那里连通着一个大水源。大水源里的水，就要枯竭了……
第十章
寡妇“病”了，我扶她吃药，发现她精赤赤地躺在被窝里，项背上的绒毛越向下越浅……寡妇说，今晚你来，俺给你留门。
……
下编
妈的，大秃子！ 我胸中积郁的怨愤一下全部点燃，眼睛被仇恨的火焰烧得通红。我残忍地冷笑，死死盯住他。我认定，这一切惨祸的根源就是他，千刀万剐十恶不赦的大秃子！他一条条地策划，为了把我和翠花分开，绞尽了脑汁。先是哄我去赶牛车，使我几乎葬身沙海；而后又硬逼我一个人出去找牛。他明明知道这塞北的白毛风里能冻死人，还是逼我去找！我倒没有死，可这屋烧了，那两个去找我的女子也身陷沙海。她们，肯定早已不在人世——这一切，都是因为你，大秃子！妈的，只要我还有一口气，也要跟你清算！ 拼着最后的力气，我站立起来，抓过一把镰刀，渐渐握紧。那些人只惊愕地望着，并未阻拦。一步，一步，我走过去，摇摇晃晃……大秃子，妈的，我今天叫你……叫你……知道，我的手臂还有力气…… 大秃子端坐着，一动不动，只把头偏过来。火光一舔一舔，映着他的脸，那脸竞毫无惧色。不躲避，不反抗，也没有丝毫的惊慌。他的眼里布满红红的血丝，显得苍老、浑浊，再没了游弋的鬼火，也没了半点儿生气。他又似那一天，不，比那一天更虚弱，更衰老，更乏力，更沮丧。然而，他始终自持着，冷静，甚至——安详。他似乎在默默地等候着我的处罚，不辩白、不逃避，挺着肉的脖颈，迎候着锐利的铁的锋刃…… 我僵住。霎时间软弱无力，失去了全身的勇气。我疑惑：他是谁？是我们小小王国中那个悍然的统治者吗，是那个清晨还在叫骂施威的混蛋吗，他怎么会忽然变得如此的弱不堪击，那骄横的眼睛里怎么会忽然间充满了痛苦？是了，我明白，你也懊悔。为你的行为，为你的行为所招致的结果！翠花——那是你的女儿，是你的骨血！尽管她跟你根本不同。十六年中，你虽然躲躲闪闪，可你始终挂心扯肉地疼爱着她。可是，你却亲手把她杀死了。如果，把尸骨留给荒原的是我，你连眼皮子都不会眨一眨，也许那正是你的希望。可罹难的却是你的亲生女儿！你杀了她，是你杀了她，一步一步地把她推到了死地，然后坐在这里，慢慢地回味着残杀亲人的滋味儿！ 我决没怜悯，只是残忍地得到一丝的满足。蓦地，又想到翠花，便觉得这一切都毫无用处，不由得又仰天长叹，就着寒风，吞下一口泪。满身的郁气无处发泄，全砸给了冰雪铺成的大地。镰刀猛劈下去，冰屑与火星四溅…… 我，肯定是疯了。 昏昏沉沉，周身胀痛。醒来睡去，睡去又醒来，仿佛东方发了白。篝火已奄奄一息，升腾着淡淡的青烟。 死寂寂聚在一起的人群骚动了，熹微的晨光里，雪地上远远走来.一个人。春生立起，喊着，叫着，狗一样地蹿出。 那是二顺子。他摇摇晃晃，背上背着一个女人。绿大衣上沾满了雪花，红围巾散下来，只一个角掩在脖颈里，灰色的头发蓬乱地垂落着，一只胳膊吊在身前…… 人们围拢过去，孙旺才和春生把王春丽架了下来，仰面平放在雪地上，抚平她的大衣，理齐她的头发……我硬撑着坐起，挪动几步，默默地看着他们做着一切。人缝中，我看见了她的脸——紧闭着唇，微睁着眼，脸色苍白，玉一样清冷…… 王春丽，最后的时刻，你在想些什么？ “你还不知道吗？” 立刻就答了。那清脆的声音在耳畔回旋：你还不知道吗你还不知道吗不知道吗道吗……这是谁在说话，是她吗，是她的灵魂在告诉我吗？ ……
土地养活不了人，人却要活着。以苏锐的经历，完成了他在那个年代对这世界的探索和认识。
无
牛伯成的书看过几部，尤其是“中国刑侦1号案”及其据此拍摄的电视剧“未路”，至今形象深刻。前书是纪实性质，这部书则完全不同，乡土气息极浓郁，描写人的心灵极到位。已经与当地农民混迹一气的知青苏锐，似乎迷失了生活的方向，在贫瘠荒凉的沙漠里，和愚蠢昧落后的村民一起，浑浑噩噩，没有理想，没有前途，彻底丧失了希望。叙述很真实，与当年下乡的大多数知青的思想和境况一样，很有同感。其他的人物，村干部大秃子，村民刘福，王春丽，秦学智等，人性深处也都写得诩诩如生，活灵活现。