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内容概要

　　你们当中阅读过尼采著作的人将会注意到，这一系列讲座的题目是《艺术的用途和滥用》，借用
了尼采在一个世纪以前撰写的著名文章的标题《历史的用途和滥用》。
尼采是一位训练有素的历史学家，他不会破坏自己的职业。
同理，我的目的也不是要破坏艺术。
我一生关注艺术，从事艺术研究工作，现在突然觉得自己应该站出来说这样的话，这确实匪夷所思。
我希望在此展示的是某种与攻击和辩护迥然不同的东西，其难度却有过之而无不及。
如果诸位仔细研究尼采文章的德文，你会更准确地了解他的意图，进而更准确地了解我的意图。
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作者简介

雅克·巴尔赞（Jacques Barzun）——学者、教师、编辑和批评家——在众多领域堪称权威，七十年来
，他的三十余部著作可谓包罗万象，包括音乐、思想史、当代艺术、科学评论，甚至还有侦探小说的
导读。
1927年至1975年在哥伦比亚学院任教，历任塞思·洛历史学教授、教务长和院长。
他也是英国皇家艺术学会会员，并且曾两度担任美国艺术暨文学学会主席。

　　他的代表作包括《达尔文、马克思、瓦格纳》、《柏辽兹与浪漫世纪》、《美国教师》、《智性
之家》、《临行赠言》等。
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章节摘录

　　第一讲我们为何应该质疑艺术？
　　女士们，先生们：　　德文标题花费了如此多的笔墨，它的意思是：“历史的优缺点对生活的启
迪。
”这也是我对艺术的关注之点。
接着，尼采谈到了与生活相关的历史价值和“非价值”。
他得出的结论是，在某些条件下，历史感削弱生活感。
然而，历史保留它自身的恰当作用，应该得到繁荣发展。
与之类似，我希望在最后评估艺术的价值和作用，并且邀请诸位和我一起作出判断。
在整个讲座过程中，我们将问自己，在我们正式和随意吸收艺术的过程中，甚至在我们谈论艺术的习
惯方式中，是否存在没有料到的不利之处？
我们的讨论旨在就艺术给现在生活带来的价值和不利因素，得出自己的结论。
　　我假定，诸位会觉得“生活”是一个相当模糊的词语。
谁的生活？
什么样的生活？
精神生活，物质生活，还是两者兼而有之？
此外，谁为生活支付账单？
请大家想一想威廉?福克纳的这句名言吧，许多人听到它后都会毫无顾忌地击掌叫绝：“如果一名作家
不得不抢劫自己的母亲，他会毫不犹豫地下手——《希腊古瓮颂》的价值超过任何数量的老太太。
”这种蛮干行为的道德意义非常深远。
为了艺术牺牲生活——这样的事情现代人即便为了国家利益在感情上都会拒绝去做——是否有道理呢
？
也许有吧。
在这种情况下，我们是否断定，艺术高于社会呢？
诸位的回答是肯定的，还是否定的呢？
我会就诸如此类的问题进行详细探讨。
在此，让我仅仅这样说吧：有些人以创作者或者欣赏者的身份培育艺术，我从内心考虑这些人的利益
，其程度并不亚于支持和鼓励艺术创作、艺术销售和艺术保护的社会利益。
　　这些问题影响大量的人，涉及大量的事实，关系到许多人的情感；但是，即使如此，我们的讨论
也不应依据空洞的概括表述或简单的抽象结论。
因此，我的任务涉及许多描述，以便说明当代艺术是什么，起到什么作用，人们对艺术有什么样的感
觉和想法。
此外，我还将进行大量分析、比较和阐释，以便就这种数量巨大的活动对生活产生的影响，提出我自
己的看法。
当然，我既不可能对当代艺术的状况进行完整描述，也不可能对其效果进行直接、完整的说明。
我只能提供具有启迪性的例子。
这些例子取自所有的艺术种类，取自我认为在座的诸位已经知道的社会情况和思想界的情况。
与其说这些具体例子将会证实我提出的观点，毋宁说诸位联想起你们已经了解的情况。
一旦你们关于实际艺术体验的记忆得以恢复，你们就能自己作出判断，看一看我的解释是否符合我们
没有时间进行全面考察的其余事实。
　　为了让这种方法得以进行，我将需要诸位发挥想像能力和类比能力。
如果我列举你们不了解的作品和事件，你们显然不可能将其形象化。
但是，如果我在明确语境中逐一举例，你们肯定能够想起自己知道的例子，以便填补你碰巧并不知道
的例子形成的空白。
这就是我所说的发挥你们的类比能力的意思。
我恳切希望，你们不要拒绝考虑我得出的结论：首先仔细回忆自己的经历，看一看它们是否带有符合
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这些结论的因素。
如果你们后来觉得我提供的证据不够充分，你们会有大量时间去否定我的观点。
　　诸位可能会说，如果播放幻灯片，我要求你们做的这类事情就完全可以省去。
我觉得，使用幻灯片就会干扰我希望传达的那种理解。
人的眼睛依据某些假设观察对象，当该对象以不同方式为了不同目的被呈现出来时，眼睛就会变成带
有偏见的目击者。
此外，展示某些东西的行为往往意味着：依据展示的东西，该问题要么能够成立，要么不能成立。
播放出来的图片可被视为证据，而不是作为可能引证的其他因素的标示。
最后，作为整体的艺术的论点是一个展开过程，用图片来打断会使它失去平衡。
音乐、舞蹈、戏剧、诗歌和小说构成我们所称艺术的棘手部分；如果要将取自它们的例子进行整理，
只有通过口述方式才能做到。
这就是我不打算使用视觉教具的理由，尽管这样做会在哲学思考层面上增加诸位的负担。
　　通常，当人们谈及艺术这个广阔领域中的“价值”和“非价值”、优点和缺点时，人们从分配角
度使用这些字眼，将它们用于这位或那位艺术家、这件或那件艺术品、这个或那个流派。
这种分配标签的活动是批评家承担的角色；最后，对一个艺术元素与另一艺术元素之间的区分——详
细到画作一角的一个局部，一行诗歌中的一个单词——越细腻，批评所取得的成就越大。
这类探讨属于艺术批评的范畴。
我给诸位提供的是某种别的东西，它常常被称为文化批评。
它考察和进行区分的范围要广阔得多——文化、社会、国家、被视为一种历史类型的现代人、如今被
当做一个单元的西方文明或者过去的整个部分。
所以，这些问题都在这里一一涉及。
作为一个研究文化史的学者，在我讨论艺术时，我主要将它作为现代生活中的单一力量。
　　我知道，这会导致以不寻常的方式来审视艺术。
人们对具体种类的作品，对具体艺术或艺术家带有自然而然的依附性；当人们说到整个艺术时，这种
依附性让人们觉得非常随意，非常模糊。
然而人们觉得，自己容易以这种方式谈论科学、技术、政府或宗教。
在以熟悉的方式使用术语的过程中，人们并不会停下来去详细说明是什么宗教，政府的哪个部门，科
学或技术的什么领域。
而且，在讨论当前世界的社会困境和道德困境时，人们倾向于将价值或危害归为这些活动带来的全部
负担和结果。
在这种情况下，在我考察艺术的过程中，如果没有进行特别说明，我将讨论艺术具有普遍性的趋势和
产生的影响。
以这种方式考察倾向是合理的。
我们这个时代与以往不同，所有与艺术创作和艺术接受相关的因素——例如，态度、理念、陈旧说法
、虔诚感、目标和传播方式——在大规模上是适用的，事实上已经汇合成为一个组织起来的整体：艺
术是一种庞大的惯例，具有很高的自我意识，将自身视为一种既定兴趣。
　　尽管如此，有的论者在笼统的科学、官僚机构或者宗教中仅仅看到慰藉或威胁；相比之下，我提
出的判断没有那么笼统。
其原因在于，尽管艺术如今是一种公共惯例，但它是一种没有理论的惯例。
就其目标或存在的理由（raisondetre）而言，它并不存在什么清晰表达的思想。
艺术家、批评家、消费者、经纪人满足于自我辩护，每个人都囿于自己的领域之中，要么作为一个派
别，要么以个人身份。
笼统地看，他们的态度、表现和言辞是无法预料的，是杂乱无章的。
他们的某些行为和感觉有意无意地来自可以识别的传统；某些行为和感觉通常以有意的方式来自被颠
倒的传统。
另外，还有的派生于从过去借用而来的时髦词语，旨在对付目前的一时之需。
例如，一位当代画家会效仿杜米埃提出的口号：“人必然属于自己生活的时代。
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”根据今天的用法，这些字眼很可能表示不去充当学院派画家的决心，不去创作肖像画或静物画，不
去模仿印象派、后印象派或立体派技巧。
这个口号并没有让我们了解更多东西。
什么是自己生活的时代的本质？
是革命、倒退、隐退、逃避，还是冷漠？
另外，就如今出现的这些东西而言，什么是合乎时代的表达方式？
存在着十几个蓬勃发展的流派；时尚变化无常；所有的过去风格和20种原始主义同时出现在人们面前
。
在这种情况下，哪一个是我们的？
有人将我们生活的时代变为研究对象，得到了若干同样有效的发现；无论作为召集命令还是作为阐释
意义，这个时髦说法都是毫无用处的。
　　在有限的历史和分析思维的帮助下，我们必须深入研究的正是这个由事实和观念构成的谜团。
在使用历史的过程中，我将不时提及西方文明的三个富有成效的时期，不幸的是，所有这三个时期都
被称为modem（现代的）。
我们所说的moderntimes（现代）始于1450年；根据现代性，文艺复兴表示中世纪以来出现的各种各样
的变化。
我们也用modem来表示modemera（现在这个时代），并且将它的起点定在法国大革命——从1789年至
今。
最后，我们还认可现代理念、现代艺术、现代风格，诸如此类的东西形成的时间段是1890年至今。
这真是一团乱麻。
为了表达简洁，我将使用“文艺复兴”这个术语，意思是1400-1600年；“浪漫主义时期”，意思
是1790-1840年；“世纪之交”，意思是1890-1914年；对于20世纪后半段，即1920年至今，我用“当代
”来表示。
这样，我们就能对自己生活的时代进行稍微清晰的定位了。
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媒体关注与评论

　　你们当中阅读过尼采著作的人将会注意到，这一系列讲座的题目是《艺术的用途和滥用》，借用
了尼采在一个世纪以前撰写的著名文章的标题《历史的用途和滥用》。
尼采是一位训练有素的历史学家，他不会破坏自己的职业。
同理，我的目的也不是要破坏艺术。
我一生关注艺术，从事艺术研究工作，现在突然觉得自己应该站出来说这样的话，这确实匪夷所思。
我希望在此展示的是某种与攻击和辩护迥然不同的东西，其难度却有过之而无不及。
　　——雅克·巴尔赞　　神灵给每个美好的东西配了两个邪恶的东西，幼稚的人对此愤愤不平。
但是，成熟的人面对这一点，把光明的一面彰显出来。
　　——品达
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