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前言

这本书是我近年的专栏和随笔集，其中第一部分主要是给《新世纪》的时评专栏，第二部分主要是更
早些时给《南方周末》的国际时政专栏，第三、四部分主要出自《新周刊》的政治书评影评专栏，最
后一部分则是一些更个体化的杂论。
在此一并感谢，谢谢这些报刊曾给我提供的平台。
    这些文字大多在网上都能找到——想省钱的读者可以放下此书，去买杯拿铁或一碗牛肉拉面。
之所以仍然愿意结集出版，一则作为一个作者，还是希望自己各奔东西的文字能够有家可归，端端正
正码一起，有“小团圆”的喜悦——尤其我近年想暂停专栏写作，这样的总结就成了对一段时光的留
念；二则念及自己当初写作这些文字时的辛苦，希望它们配得上更持久的阅读，而不仅是一次性消费
——我读过一些“专栏快手”的自白，有“两根烟功夫”写出来的，有“交稿前两小时动手的”，有
“飞机上赶的”⋯⋯我好像从未有这样的自信和从容，每次交稿前焦虑三天，酝酿两天，动笔一天，
每挣1000块稿费平均要给自己买零食、咖啡、衣服、化妆品等1200元。
    当然还有一个原因，我相信这些文章集结在一起所传递的信息，相比它们零散的存在，其重量和清
晰度是不一样的，而这些信息在今天的中国值得被反复和清晰地传递。
环顾四周，被颠倒的“国”与“民”关系仍然远未被拨乱反正；习惯性谎言对人的智力羞辱还在继续
；一句“制度的问题”反复被用以推卸作恶中的个体责任；政治问题道德化或经济问题道德化，为民
粹主义培育着延绵不绝的土壤；以儒家观念或者西方极右话语否定“政治平等”之价值，将自身预设
为精英然后翘着兰花指赞美前现代式的精英主义；对精致品味与审美旨趣的追求遮蔽了很多知识分子
的真问题意识⋯⋯这本书试图传递的信息是，既需要对国家之顽固、也需要对普通人之麻木，乃至知
识分子之矜骄说“不”。
    奇怪的是，尽管有如此之多的理由悲观，我仍然对中国——更重要的是，对中国人——的未来感到
乐观；也许有一天情况会变糟，但也是为了变得更好而变得更糟。
我见过香港人为捍卫自由而抗争的画面，也知道台湾地区转型期族群冲突再剧烈最后大体还是诉诸法
治解决，我不认为中国人具有某种胎记式的国民性——事实上我认为，认定自由、民主“只适合西方
”的看法是一种变相的种族主义，而种族主义是一种过于懒惰的世界观。
    乐观很大程度上来自于对人性的信心。
我不知道人性善性恶，只知道人人都追求快乐，而选择的权利——自由——是快乐的前提；同时，权
力制衡——民主作为其维度之一——又是自由的前提。
我不相信一个喜欢数理化的人一辈子只能读四书五经会快乐，不相信一个擅长经商的人一辈子只能给
领导写报告会快乐⋯⋯追求快乐的本性使每个人都成为潜在的革命者，而一个远离快乐的制度也许可
以依靠信息控制维持很久，但在信息控制越来越不可能的世界，一条缝会渐渐变成一扇门。
    乐观还来自于对情境的判断。
有朋友在读清末民初史的时候感慨，一百年了，中国并没有真正的进步。
我不这样认为。
一百年来极左经济模式的全球性失败已经使多数中国人认识到市场经济与财产权利的重要性——而一
百年前即使孙中山和胡适这样的进步人士对此也没有清醒认识；一百年前中国没有庞大的中产阶级，
今天中国的中产阶级已颇具规模；一百年前绝大多数中国人是文盲，人均寿命三十几，今天中国识字
率百分之九十多，人均寿命七十三；一百年前全球只有二十来个初级意义上的年轻民主国家，今天全
球五分之三的国家已是民主国家⋯⋯经济基础、社会结构和国际环境的变化已经为新的制度变迁创造
基础，这种看法用学术语言来说叫“结构主义”，用崔健《蓝色骨头》里的一句歌词来说则是：爸爸
，我就是一个春天的花朵，正好长在一个春天里。
    当然不是说一个更好的制度会随着经济社会发展“自动”降临，观念的变化显然是必要环节。
观念又怎样变化？
除去经济社会发展所塑造的土壤，知识的传播与价值的澄清则依赖于人为的努力。
我不认为一个人可以告诉他人他们所不知道的观念，事实是他只能告诉他人他们不知道自己知道的观
念，所以所谓启蒙与其说是教育，不如说是对被蒙蔽理性的擦拭。
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将过于霸道的声音拧小，将被屏蔽的声音放大，将司空见惯的思维方式打上一个问号，将盒子里的光
释放，这当然不是一本书可以做到，只希望其努力是往这个方向。
    由于这些文字所登载的报刊及栏目性质不同，也由于写作断断续续跨越三年两国(我2010年夏天从英
国回到中国)，这些文章的风格旨趣有些差异，可能给阅读带来一些跳跃感，望读者有所谅解。
此外本书中有几篇曾收入《送你一颗子弹》或其他出版机构的文集，但为保持自己评论系列的完整性
，还是将它们收入此书，也望包涵。
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内容概要

　　作为国内公共领域最重要的声音之一，刘瑜的文字向来拥趸众多，之前的作品更多关注美国民主
，与中国相关度不高。
而本书更多关注东亚、中东欧、南美洲以及非洲国家的政治与民主化，比如英国、俄罗斯、委内瑞拉
、赞比亚等，这些国家的民主化进程参差不齐，而很多情况与现今中国有较强的可比性，这无疑让这
本书更生动，更接地气。

　　喜欢刘瑜文字的人，在本书中仍然可以找到惊喜，她是幽默的：“所谓民主，就是选一个人上去
挨骂。
”她还是犀利的：“别说什么‘关了灯都一样’，21世纪了，为什么总要关着灯呢。
”书中内容，包括、国际时政、政治书评影评以及一些个体化思考的杂论，更为多样化，阅读上带有
跳跃感，但并不会有断裂之感，相反，用刘瑜自己的话说：“我相信这些文章集结在一起所传递的信
息，相比它们零散的存在，其重量和清晰度是不一样的，而这些信息在今天的中国值得被反复和清晰
地传递。
”
　　一个更好的社会，更好的制度的降临并不是“自动”的，观念的变化是必要环节，而本书最终要
达到的目的，就是“将过于霸道的声音拧小，将被屏蔽的声音放大，将司空见惯的思维方式打上一个
问号，将盒子里的光释放”，“告诉他人他们不知道自己知道的观念”。
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作者简介

刘瑜，网名drunkpiano，生于1975年12月。
她是哥伦比亚大学政治学博士，哈佛大学费正清东亚研究中心博士后，曾经在剑桥大学政治系担任讲
师，之后回国，目前任教于清华大学人文社科学院政治学系。

在2000年左右开始在网上写政论但是影响力很小。
2003年，她在网上连载的《孤独得像一颗星球》，让她扬名北美论坛。
2004年开始，刘瑜开始给国内媒体提供政论方面的文章，先后在《南方周末》、《新周刊》等媒体上
写过专栏。

在中文互联网上，刘瑜用醉钢琴的笔名发表的一篇叫做《一个人要像一支队伍》的文章，被广泛转载
。
她的书《民主的细节》（通过介绍西方民主日常生活中的各种细节，民主理论不再停留在大理论上，
有了更详细的注释。
）、《送你一颗子弹》、《余欢》（包含两篇：《孤独像一颗星球》《那么，爱呢？
》）受到广泛的好评。
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章节摘录

版权页：   捷克1990年是11209美元，2010年则达到25232美元；匈牙利则从8778美元上升到19764美元；
波兰从5473美元升到19059美元；俄罗斯从9119美元升为l8963美元；就连经历过战火的塞尔维亚，人均
购买力GDP都从1997年的6407美元（最早可得的数据）上升为11719美元⋯⋯也就是说，过去20年，大
多中东欧国家人民的生活水准基本实现了翻番。
中国由于起点低，经济增长更快，但是即使如此，2010年中国的人均购买力GDP仍然只有6828美元，
远不足以骄傲地“一览众山小”。
 更关键的是，中东欧的经济发展没有带来急剧的贫富分化。
从衡量贫富差距的基尼指数来看，中国近年的基尼指数达到0.48左右，甚至有研究显示高达0.61，但是
相比之下，捷克的基尼指数是0.26（2005年），匈牙利0.25（2009年），波兰0.35（2005年），罗马尼
亚0.32（2008年），塞尔维亚0.26（2008年）⋯⋯可以说，除了俄罗斯这个“特例”（2009年达0.43）
，中东欧地区尽管市场转型，依然属于地球上最平等的地区之一。
 成见之二是，转型之后议会政治“吵吵嚷嚷”，政党频繁更迭，社会动荡不安。
不错，走向议会政治之后，中东欧各国走向了多党政治。
几乎所有中东欧国家都已经经历了几次不同政党之间的权力更迭。
但多党政治是否就一定会导致过度的社会动员，造成社会动荡？
未必。
固然，有了议会政治，媒体上会多出议员们吵架甚至打架的不雅画面，但如果一个社会存在矛盾是必
然的，那么把矛盾放到议会这个“容器”里让官员帮助百姓打“代理战争”，可能反而比让矛盾遍地
开花要好。
毕竟，议员们在议会里相互吹胡子瞪眼，总好过民众今天浇汽油自焚表达利益诉求、明天拿着刀去大
街上砍人。
事实上，根据“政治不稳定指数”2007年的排名，大多数中东欧国家政治相当稳定：捷克的稳定性排
在日本前面，波兰排在英国前面，白俄罗斯排在美国前面，匈牙利排在希腊前面。
即使是乌克兰式的颜色革命曾经伴随着社会冲突的加剧，但冲突最后还是以一种“体制内”的方式和
平解决——而和平地解决政治冲突，是民主成熟的一个显著标志。
南斯拉夫式的内战流血固然触目惊心，但其中的矛盾源远流长，米洛舍维奇煽动塞尔维亚民族主义也
早在转型之前，恐非一个民主转型可以全盘解释。
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编辑推荐

《观念的水位》编辑推荐：将过于霸道的声音拧小，将被屏蔽的声音放大，将司空见惯的思维方式打
上一个问号，将盒子里的光释放。
《民主的细节》、《送你一颗子弹》作者，著名学者刘瑜2012年最新力作《观念的水位》告诉你不知
道自己知道的观念，擦拭被蒙蔽的理性。
对国家之顽固，对普通人之麻木，乃至知识分子之矜骄说“不”！
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