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内容概要

自从中国大门打开以后，我们就开始说“东”道“西”。
   而且不停地“说”———从上世纪中叶“说”到现在，恐怕还要继续“说”下去，差不多成了“世
纪性”甚至“超世纪性”的话题。
   而且众“说”纷纭。
你“说”过来我“道”过去，几乎没有一个现代知识分子不曾就这个“永远的热门”发表过高见，与
此相关的著作不说“汗牛充栋”，大概也难以计数;至于普通老百姓在茶余饭后乘兴发表的妙论，更是
随处可闻，可惜无人记载，也就流传不下来。
   流传下来的，有体系严密的宏文伟论，也有兴之所至的随感。
尽管仍然是知识分子的眼光，但因为是毫不经意之中“侃”出来的，也就更见“真性情”，或者说，
更能显出讲话人（中国现代知识分子）在说“东”道“西”之时的心态、风貌与气度。
这，也正是我们的兴趣所在;与其关心“说什么”，还不如关心“以怎样的姿态”去说———这也许更
是一种“文学”的观照吧。
以此种态度去读本集中的文章，我们首先感受到的是以“世界民”自居的全球意识，由此而产生的恢
宏的眼光，人类爱的博大情怀。
周作人写过一篇题为《结缘豆》的文章，说他喜欢佛教里“缘”这个字，“觉得颇能说明人世间的许
多事情”，“却更带一点儿诗意”;在某种意义上，所谓“全球意识”，就是对自我（以及本民族）与
生活在地球上的其他人（以及其他民族）之间所存在的“缘分”的发现，这种“发现”是真正富有诗
意的。
只要读一读收入本集中的周作人所写的《缘日》、《关于雷公》、《日本的衣食住》等文，就不难体
会到，他们那一代人从民俗的比较、研究中，发现了中国人、中国文化与隔海相望的日本人、日本文
化内在的相通与相异时，曾经产生过怎样的由衷的喜悦，那自然流露的会心的微笑，是十分感人的。
而在另外一些作家例如鲁迅那里，他从“中国（中国人）”与“世界（世界民）”关系中发现的是“
中国（中国人）”“国粹”太多（也即历史传统的包袱过于沉重），“太特别，便难与种种人协同生
长，挣得地位”，从而产生了“中国（中国人）”如不事变革，便“要从‘世界人’中挤出”的“大
恐惧”（《随感录·三十六》），这种成为“世界（人类）孤儿”的孤独感与危机感，同样是感人的
。
而拥有这种自觉的民族“孤独感”的，又仅仅是鲁迅这样的少数敏感的知识分子，在当时，民族的大
多数仍沉溺于“合群的爱国的自大”的迷狂，先驱者就愈加陷入孤独寂寞的大泽之中，如周作人所说
，这是“在人群中”所感到的“不可堪的寂寞”，真“有如在庙会时挤在潮水般的人丛里，特别像是
一片树叶，与一切绝缘而孤立着”。
我们前面所说与世界人“结缘”的喜悦里其实是内含着淡淡的、难以言传的哀愁与孤寂之苦的。
我们说“人类意识”的“博大情怀”，原是指一种相当丰富、复杂的感情世界:人类爱与人类忧患总是
互相纠结为一体，这其间具有深厚度的“诗意”，是需要我们细心体味，切切不可简单化的。
   同样引人注目的是，前辈人在说“东”道“西”时所显示的平等、独立意识。
如鲁迅所说，这原本也是中国的“国粹”;遥想汉唐人“多少闳放”，“魄力究竟雄大”，“人民具有
不至于为异族奴隶的自信心”，“凡取用外来事物的时候，就如将彼俘来一样，自由驱使，绝不介怀
”，只有到了近代，封建制度“衰敝陵夷之际”，这才神经衰弱过敏起来，“每遇外国东西，便觉得
仿佛彼来俘我一样，推拒，惶恐，退缩，逃避，抖成一团”了（《看镜有感》），鲁迅在二、三十年
代一再地大声疾呼，要恢复与建立“民族自信心”，这是抓住了“要害”的。
读者如果有兴趣读一读收入本集中的林语堂的《中国文化之精神》与《傅雷家书》的选录，自不难发
现，其中的“自信”，作者的立足点是:在“人类文化”的发展面前，各民族的文化是平等的，他们各
自的独立“个性”都应当受到尊重。
因此，作者才能以那样平和的语调，洒脱的态度，对各民族（自然包括本民族）文化的优劣得失，作
自由无羁的评说。
这里所持的“人类文化”的价值尺度与眼光，并不排斥文化评价中的民族意识，但却与民族自大、自
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卑（这是可以迅速转化的两极）的心理变态根本无缘，而表现出更为健全的民族心态:它既自尊，清楚
自己的价值;又自重，绝不以否定或攀援别一民族的文化来换取对自己的肯定;更以清醒的自我批判精
神，公开承认自己的不足，保持一面向世界文化开放，一面又不断进行自我更新的态势。
这正是民族文化，以至整个民族振兴的希望所在。
近年来，人们颇喜欢谈“传统”;那么，这也是一种“传统”，是“五四”所开创的“传统”，我们应
该认真地加以总结与发扬，这大概是“不言而喻”的吧。
   读者也许还会注意到，许多作者在说“东”道“西”时，字里行间常充满了幽默感。
这些现代知识分子，一旦取得了“世界民”的眼光、胸襟，以清醒的理性精神，去考察“东”、“西
”文化，就必然取得“观照的距离”，站在“人类文化”的制高点上，“东”、“西”文化在互为参
照之下，都同时显示出自身的谬误与独特价值，这既“可笑”又“可爱”的两个侧面，极大地刺激了
作家们的幽默感，在“忍俊不禁”之中，既包孕着慈爱与温馨，又内含着苦涩;这样的“幽默”，丰厚
而不轻飘，既耐品味，又引人深思，是可以把读者的精神升华到一个新的境界的。
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章节摘录

　　急为中国人所恶（纪念孙中山先生）　　林语堂　　记得一二月前报上载有一篇孙中山先生的谈
话，他说&ldquo;我现在病了，但是我性太急，就使不病，恐怕于善后会议，也不能有多大补助。
&rdquo;我觉得这话最能表现孙先生的性格，并且表现其与普通中国人性癖的不同。
因为性急为中国人所恶。
且孙先生之与众不同正在这&ldquo;性&rdquo;字上面，故使我感觉改造中国之万分困难。
如鲁迅先生所云，今日救国在于一条迂谬渺茫的途径，即&ldquo;思想革命&rdquo;，此语诚是，然愚
意以为今日救国与其说在&ldquo;思想革命&rdquo;，何如说在&ldquo;性之改造&rdquo;。
这当然是比&ldquo;思想革命&rdquo;更难办到，更其迂谬而渺茫的途径。
中国人今日之病固在思想，而尤在性癖，革一人之思想比较尚容易，欲使一惰性慢性之人变为急性则
殊不易。
中国今日岂何尝无思想，无主义，特此所谓主义，纸上之主义，此所谓思想，亦纸上之思想而已，求
一为思想主义而性急，为高尚理想而狂热而丧心病狂之人，求一轰轰烈烈非贯彻其主义不可，视其主
义犹视其自身革命之人则不可得，有之则孙中山先生而已。
难怪孙中山有&ldquo;行之匪艰知之维艰&rdquo;之学说。
　　若由历史上求去，性急者每每为中国人所虐待，乃至显的事实。
中国也本来不喜欢性急，故子路早已得孔子&ldquo;不得其死然&rdquo;的诅咒。
若屈原，若贾谊便略可为中国性急者之代表，尤其是贾谊，然贾谊也早有苏东坡之诌其短见。
此乃中庸哲学及乐天知命道理之天然结果。
徐先生的非中庸论诚是：&ldquo;听天任命和中庸的空气打不破，我国人的思想，永远没有进步的希望
，&rdquo;（《猛进》第三期答鲁迅语）。
个人以为中庸哲学即中国人惰性之结晶，中庸即无主义之别名，所谓乐天知命亦无异不愿奋斗之通称
。
中国最讲求的是&ldquo;立身安命&rdquo;的道理，诚以命不肯安，则身无以立，惟身既立，即平素所
抱主义已抛弃于九霄之外矣。
中国人之惰性既得此中庸哲学之美名为掩护，遂使有一二急性之人亦步步为所吸收融化（可谓之中庸
化）而国中稍有急性之人乃绝不易得。
及全国既被了中庸化而今日国中衰颓不振之现象成矣。
即以留学生而论，其初回国时大都皆带一点洋鬼子之急躁性，以是洋气洋癖，时露头面，亦不免为同
事者所觑笑，视为不识时务。
由是乎时久日渐少有不变为识时务及见世面之时贤。
及其时务已识，世面已见，中庸不偏之工夫练到，乐天知命之学理精通，而官运亨通名流之资格成矣
。
　　我觉得孙中山先生性格不大像中国人，是指孙中山先生不像现代的中国人。
至于孙中山先生能不能像将来的中国人，这便是吾人今日教育之最大问题。
果使孙中山是像将来的中国人，那末我们也可不必为将来的中国担忧了。
要使孙中山先生像将来的中国人，换言之，要使现代惰性充盈的中国人变成有点急性的中国人是看我
们能不能现代激成一个超乎&ldquo;思想革命&rdquo;而上的&ldquo;精神复兴&rdquo;运动。
　　岂明先生已经说过（《语丝》第十九期）&ldquo;照现在这样做下去。
不但民国不会实现，连中华也颇危险&hellip;&hellip;&rdquo;心所为危不敢不告&ldquo;希望大家注
意&rdquo;诚然应希望大家注意。
　　提倡&ldquo;精神复兴&rdquo;我觉得是今日言论界最重要的工作。
　　一九二五，三，二十九　　（选自《翦拂集》，北新书局一九二八年版）　　&hellip;&hellip; 

Page 5



第一图书网, tushu007.com
<<说东道西>>

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:http://www.tushu007.com

Page 6


