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内容概要

　　《三岛由纪夫精品集》其中故事有，歌岛19岁的穷苦渔民久保新治，出海打鱼归来，在岸边的劳
动妇女中发现一位陌生的妙龄女郎。
她任凭海风吹拂秀发，在落日余晖中显得分外光彩照人。
新治心中柔情满溢。
后来才晓得她是歌岛富商宫田照吉寄养在外地的掌上明珠初江。
新治从心底萌生爱慕之情。
富家子弟川本安夫，自恃名门望族出身，亦对初江垂涎三尺，并散布消息：照吉己选定他为乘龙快婿
。
新治自愧家贫，但始终未稍熄对初江的爱情之火。
灯塔主任夫人是歌岛的头面人物，由于独生女千千代子负笈东京，生活寂寞，为岛上姑娘讲授礼貌课
，初江也报名参加。
初江对岛上地理不熟，上课前迷失了方向，幸遇新治指点迷津，意外的相逢，为这对年轻人创造了彼
此敞开心扉的机会。
过了几天，新治刚拿到的工资不慎遗失，初江恰到了工资送到他家，然后又折回海边寻找新治，他们
在黑暗处拥抱接吻，互诉衷曲，并相约在狂风暴雨不出海捕鱼的日子在旧陆军观测哨所见面。
不久，在一个大雨滂沱的日子，新治先期来到哨所燃起簧水取暖，忽然进入梦乡，朦胧中看到一个赤
身裸体的妇女在烤被雨水淋湿了的衣裙，原来就是初江。
初江动情，同新治戏谑，但双方并未结合。
归途，他们依偎亲昵之状，被从东京度假归来的千代子看在眼中。
千代子对新治一往情深，只因自己长得不美，才把爱慕之情深埋心底。
此时一股无名妒火，驱使她把事情告知安夫。
　　歌岛夏日饮水紧张，只靠山上流下的一泓清泉，由村公所排好打水顺序。
安夫得知初几排在深夜打水，便起歹心，到时躲在暗处，等到初江放下扁担，便伺机扑了过去。
由于初江顽抗，未能如愿以偿。
他怕初江将事情告知照吉，便乖乖听从初江指使，为初江挑水。
不久，在飞短流长的歌岛，新治与初江坠入情网的消息不胫而走，但被添枝加叶，面目全非。
从此，新治去青年会活动，人们敬而远之，新治幼弟阿宏也遭到了同学的恶语奚落。
闲言传入照吉耳中，他怒不可遏，严禁初江外出。
一对热恋中的青年男女被隔绝开来，只能用秘密传递纸条的方法互诉衷肠。
及至千代子知道这一严重情况，悔恨交加，提前离家回到东京。
行前，她特地赶到晨霭茫茫的港口，问新治她是否那么难看，憨厚善良的新治说她漂亮，千代子虽然
得到慰藉，但却更加负疚于心。
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章节摘录

　　第一章　　歌岛是个人口一千四百、方圆不到四公里的小岛。
　　歌岛有两处景致最美。
一处是人代神社，坐落在岛的最高点，朗西北而建。
　　从这里极目远望，可以望及伊势海的周边，歌岛就位于其湾口。
北面濒临知多半岛，由东向北伸展着渥美半岛。
西面隐约可见从宇治山田到津的四日市的海岸线。
　　拾200级的石阶而上，来到了由一对石雕唐狮子守护的牌坊前，猛然回首，可以看到被这种远景包
围着的像是古代的伊势的海。
这里，原先松枝交错，形成一座“松牌坊”，为赏景的人提供了一个别有风趣的自然画框。
但是，松树在几年前已经完全枯死了。
　　松树的绿还是浅谈时，靠岸的海面已经被春天的海藻染上了红赭色。
西北的季节风不断从律的风口吹拂过来。
这里赏景，寒气袭人。
　　八代神社供奉着绵津见命海神。
这种对海神的信仰，是渔夫们从生活中自然产生的。
他们经常祈求海上平安，如果遭遇海难，获救后就首先来到这座神社奉献香资。
　　八代神社有珍宝砧面铜镜，有八世纪的葡萄镜，还有在日本仅有的十五六面的中国六朝镜复制品
。
镜子背面所雕刻的鹿和松鼠群，是在遥远的过去从波斯的森林辗转漫长的陆路，再渡重洋，旅游了半
个世界，来到如今这个岛上安家落户的。
　　岛上景致最美的另一处，就是靠近岛上的东山山顶的灯塔。
　　灯塔耸立的断崖下，不断地传来伊良湖海峡的海潮声。
起风的日子里，这连接着伊势海和太平洋的狭窄的海峡，翻卷起无数的旋涡。
与这海峡相隔，靠近渥美半岛的一端，在多石而荒凉的岸边，耸立着一座伊在湖海岬的无人小灯塔。
　　在歌岛的灯塔上，东南可以望及太平洋的一角。
刮西风的拂晓时分，在东北隔渥美湾的群山远方，有时还可望及富士山。
　　从名古屋和四日市出入港的轮船，擦过星散在湾内至外海上的无数的渔船，经由伊良湖海峡时，
灯塔看守从望远镜中窥视，很快就念出了船的名字。
　　在望远镜的视野里，摄入了三井航线的1900吨货轮十胜号。
货轮上的两个身穿工作服的船员一边踏步一边在闲谈。
　　过了片刻，又一艘英国的塔里斯曼号轮入港。
可以清楚地看见上甲板上的一个船员正在投套圈的小小的影子。
　　值班小屋里，灯塔看守坐在办公桌前，将船名、信号、符号、通过时间和方向，都一一记在船舶
往来报表上，并将它拟成电文进行联络。
多亏这种联络，港口上的货主才能及早做好准备。
　　一到下午，落日被东山所遮挡，灯塔周围变得阴暗起来。
老鹰在明亮的海的上空翱翔。
它仿佛欲与天公比试，轮流扇动着双翅，刚要俯冲，却又突然畏缩在空中，飞翔而去。
　　榜黑时分，一个年轻的渔夫拎着一层大比目鱼，从村里急匆匆地只顾攀登通向灯塔的山路。
这个年轻人方才几岁，前年从新制中学毕业。
他身材魁梧，体格健壮，惟有脸上的稚气同他的年龄是相称的。
他的黑得发亮的肌肤，一个具有这个岛的岛民特点的端庄鼻子，搭配着两片裂莹的嘴唇，再加上闪动
的两只又黑又大的眼睛，这是以海为工作场所的人从海所获得的恩赐，而决不是属于智慧的澄明的象
征。
因为他在学校的成绩非常之差。
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　　他依然穿着今天一整天都裹在身上的捕鱼工作服，即已故父亲遗留下来的裤子和粗布工作服。
　　这年轻人穿过静谧的小学校园，踏上水车旁的坡路，拾级而上，来到了八代神社的后面。
可以清晰地看见神社的庭院里在薄暮笼罩下的桃花。
从这里再攀登，不足十分钟就可到达灯塔了。
　　这山路实是崎岖不平，即使白天，走不惯这条路的人也难免会绊倒。
可是，这年轻人就是闭上眼睛，他的脚也能膛着松树树根和岩石前进。
纵令像现在这样一边沉思一边行走，也不会绊跤。
　　方才还在夕阳残照的时候，载着这年轻人的太平号运回了歌岛港。
每天，年轻人和船主以及一名伙伴都一起驾驭这座小汽船出海打鱼。
回港后，年轻人就把捕获的鱼移到合作社的船上，然后把船靠在海边，拎起比目鱼准备到灯塔长家去
。
这时，他想先回家一趟，于是沿着海岸走了起来。
这仿黑时分，还有许多渔船靠岸，一阵阵吆喝声，使海滨沸腾起来。
　　一个陌生的少女站在沙滩上，靠在一个名叫“算盘”的坚固的木框边小憩。
当起重机把船拖上来的时候，这木框就做垫船底用，是依次往上挪动的工具。
少女操作完毕，像是在那里喘气歇息的样子。
　　少女额上渗出汗珠，脸颊红彤彤。
寒冷的西风十分强劲，她因干活而发热的脸袒露在劲风之中，秀发飘逸，像是十分快活的样子。
她身穿棉坎肩和扎腿劳动裤，手戴肮脏的粗白线劳动手套。
健康的肤色与其他的妇女别无二致，但她眉清目秀。
她的眼睛直勾勾地凝望着西边海面的上空。
那里黑压压的积云中，沉入了夕照的一点红。
　　年轻人未曾见过这张面孔。
按理说，他在双岛上没有不认识的人啊。
要是外来人，他一眼就能辨认出来的。
可少女的装扮又不像是外来人。
只是，她独自一人面对大海看得入神的样子，与岛上的快活的妇女通然不同。
　　年轻人特意打少女面前走过，在少女的正面停下了脚步，认真地望着少女，就像孩子望着陌生人
一样。
少女微微皱了皱眉头，眼睛依然直勾勾地凝望着远方的海面，连看也不看年轻人一眼。
　　寡言的年轻人实地调查完毕，旋即快步离开那里。
这时候，他只是模模糊糊地沉捆在一种好奇心的幸福感中，这种失礼的实地调查在他脸上反映出来的
羞怯，直到后来，也就是直到他开始登上通往灯塔的山路时，才渐渐地消去。
　　年轻人透过一排排松树的间隙，鸟瞰眼下的汹涌澎湃的大海。
月亮露脸前的大海，漆黑一片。
　　转过“女人坡”——传说这里会迎面碰见魁伟的女妖——就可以望见灯塔的明亮的窗户。
那亮光刺痛了年轻人的眼睛。
因为村里的发电机发生故障已久，村里只看见昏暗的煤油灯的灯光。
　　年轻人为了感谢灯塔长的恩情，经常这样把鱼送到灯塔塔长那里。
临近新制中学毕业，年轻人考试落第，眼看就要延长一年才能毕业，他的母亲对灯塔长太太--他的母
亲平时常到灯塔附近来检引火的松叶，同灯塔长太太有一定交往——诉苦说：儿子延期毕业的话，家
中生活难以继传。
太太转告了灯塔长，灯塔长去见了他的挚友——校长。
这样，年轻人才免于留级，准予他毕业了。
　　从学校出来，年轻人就出海捕鱼。
他经常把捕获的鱼送到灯塔，还不时地替灯塔长夫妻采购，博得了他们的欢心和喜爱。
　　登上灯塔的钢筋水泥台阶这边，紧靠着一小块旱田，便是灯塔长的官邸。
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厨房的玻璃门上，摇曳着太太的影子。
她像是正在准备晚餐。
年轻人在外面扬声招呼。
太太把门打开，说：　　“哟，是新治。
”　　太太接过年轻人默默地递过来的比目鱼，高声地说：　　“孩子他爹，久保送鱼来了。
”　　从屋里首传来了灯塔长的朴实的应声：　　“你总是送东西来，太感谢了。
请进来吧，新治。
”　　年轻人站在厨房门口，显得有点腼腆。
比目自己经躺在一只白搪瓷大盘里，从微微喘息的鱼鳃里流出来的血，渗入又白又滑的鱼身。
　　第二章　　翌日清晨，新治乘上师傅的船儿出海捕鱼去了。
黎明时分，半明半暗的云空，在海面上映出一片白茫茫。
　　开到渔场，约莫得花一个小时。
新治身穿工作服，胸前围着耷拉到膝头的长黑胶围裙，手戴长胶手套，站在船头，遥望着航行前方的
灰蒙蒙的层空下的太平洋方位，回想起昨晚从灯塔回家后就寝前这段时间的事来。
　　⋯⋯在小屋的炉灶旁，吊着一盏昏暗的煤油灯。
母亲和弟弟在等待着新治归来。
弟弟12岁。
自从父亲在战争最后一年死于机关枪扫射之下以后，到新治出海劳动这数年间，母亲一人以海女的收
入来维持一家的生计。
　　“塔长很高兴吧？
”　　“嗯。
他一再让我进屋去，还请我喝了可可呐。
”　　“可可？
可可是什么？
”　　“是西方的红小豆汤吧。
”　　母亲什么烹调都不会，只会切切生鱼片，拌拌凉菜，或者烤整鱼，一锅煮熟。
盘子里摆了一尾新治捕捞上来的绿鳍鱼，是整条煮熟的。
由于没有好好洗干净就下锅，吃鱼肉时，就连鱼肉带沙子一起吃了。
　　在饭桌上闲谈的时候，新治盼望从母亲的嘴里吐露出有关那位陌生少女的一些传闻。
然而，母亲这个人是不爱发牢骚，也不喜欢背地议论人的。
　　饭后，新治带弟弟到澡堂洗澡去，他想在澡堂里听到少女的一些传闻。
但时间太晚，浴池空空荡荡，洗澡水也脏了。
天花板上回响着粗哑的嗓音，原来是渔业合作社主任和邮局局长泡在浴池里谈论起政治问题来。
兄弟俩以目致意后，就泡在浴池的一端。
新治一味竖起耳朵倾听，他们的政治话题总是没有移到少女的新闻上来。
这时候，弟弟很快就洗完澡走出了浴池，新治也只好一起走了出来，问明缘由。
原来是弟弟阿宏在玩剑戟游戏的时候，用刀击中了合作社主任的儿子的头，把他打哭了。
　　平时一仰脸躺下就入睡的新治，这天晚上上床后却兴奋得久久未能成眠。
他从来没有生过病，这回他担心起自己是否生病了。
　　⋯⋯这种奇妙的不安情绪，一直持续到今天早晨。
眼下新治站在船头，眼前展现广大无际的海。
只要眼一望见海，他平日那种熟悉的劳动的活力就在全身沸腾起来，心情自然而然地就会平静下来。
发动机一震动，汽船也随之微微震动。
凛冽的晨风，扑打在年轻人的脸颊上。
　　右边悬崖高处灯塔的光，早已熄灭。
早春的褐色树林下，伊良湖海峡飞溅起的浪花，在清晨的迷蒙景色中，呈现一派白花花。
太平号由师傅熟练地操纵着橹，乘风破浪地顺利穿过海峡潮水的旋涡。
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要是巨轮航行这海峡，必须通过总是掀起浪花的两处暗礁之间的一条狭窄的航道。
航道水深约140多米至180多米，而暗礁上则只有23米至36米左右深。
由是，从这条航道标志的浮标周围，向太平洋方位深深投下了无数的捕章鱼的陶罐。
　　歌岛年捕鱼量八成是章鱼。
11月开始的捕章鱼汛期，在起始于春分的捕乌贼汛期以前已经接近尾声。
伊势海天气寒冷，秋天章鱼群为了避寒，顺流游向太平洋的深处，所以捕章鱼的陶罐正等待着捕捉这
些章鱼。
就是说捕章鱼季节快结束了。
　　对干练的渔夫来说，非常熟悉岛屿的太平洋一侧的浅海海底全部地形，就像熟悉自己的庭院一样
。
　　“海底黑沉沉，简直像瞎子按摩一样呐。
”渔夫经常这么说。
　　他们靠指南针辨别方向，仔细观察比较远方海角的群山，通过高低的较差，来弄清船儿的所在位
置。
弄清位置，就知道海底的地形。
每条缆绳分别挂上上百个捕章鱼陶罐沉入海底，很规则地排成无数的行列。
拴在缆绳的一处处上的许多浮标，随着潮涨潮退而摇动。
捕鱼的技术之老练，得数既是船主又是师傅的捕捞长了。
　　新治和另一年轻人龙二都认为，只要致力于适合自身的力气活儿就行。
　　捕捞长大山十吉的脸，活像被海风鞣熟的皮子。
连皱纹的深处也被晒得黝黑，手上的疤，不知是渗透在皱纹里的污垢，还是打鱼的旧伤痕，如今已经
分辨不出来了。
他这个人难得一笑，平时很是冷静，虽然为了指挥捕鱼而扯大嗓门，可是不会因生怒而大声吼叫。
　　打鱼的时候，十吉基本上不离开掌橹场，用一只手调节发动机。
到了海洋，许多原先看不见的渔船都麇集在这里，互致平安。
十吉降低发动机的马力，一开进自己的渔场时，就向新治示意，让他把传动皮带挂在发动机上，再绕
在船舷的旋转轴上。
船儿沿着挂上捕章鱼肉罐的缆绳缓缓行驶，这个旋转轴带动了船舷外的滑轮。
青年们把挂着捕章鱼陶罐的缆绳拴在滑轮上，倒了上来。
必须不停地倒，否则缆绳会滑回去。
再说，要把饱含了海水而变得沉重的缆绳拉上来，就需要加倍的人力。
　　微弱的阳光笼锁在水平线上的云层里。
两三只鱼鹰把长长的脖颈伸出水面游来游去。
朝歌岛望去，向南的断崖被群栖鱼鹰的粪便染成一片白花花。
　　风，格外的寒冷。
由滑轮将缆绳卷上来的同时，新治望着湛蓝的海，从中感受到马上就应使自己出汗的劳动的活力涌了
上来。
滑车开始转动，湿漉漉的沉重的缆绳从海里被倒了上来。
新治带着胶手套的手，紧握住冰冷而坚硬的缆绳。
倒上来的缆绳通过滑轮的时候，四处溅起了像冷雨般的水花。
　　接着，红赭色的章鱼陶罐从海面露了出来。
龙二在等待着，倘使罐子是空的，他就不让空罐接触滑轮，迅速将蓄满罐里的水倒出来，然后靠缆绳
把陶罐再放回海里。
　　新治叉开双脚，一只踩在船头，接连不断地把长长的缆绳倒上来，他心想：从海里会拉上什么来
呢？
他不停地倒着缆绳。
新治胜利了。
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但是，实际上海也没有输。
不断倒上来的都是空罐子，它们像是在嘲笑。
　　拉上来的相隔七至十米一个的意鱼罐已有二十多个，全都是空的。
新治仍在倒着缆绳。
龙二把空罐里的水倒了出来。
十吉不动声色，手握住橹，默默地注视着年轻人的操作。
　　新治的脊背上渐渐渗出了汗珠。
裸露在晨风中的额头上的汗珠在闪闪生光。
脸颊火辣辣的。
阳光好不容易透过云层，把年轻人跃动的淡淡的身影投射在脚下。
　　花二把拽上来的罐子不是倾倒在海里，而是倾倒在船里。
十吉停止了转动的滑车。
新治这才回头望了望章鱼罐。
龙二用木棍连续捅了几下罐里，总是不见章鱼出来。
他又用木棍搅动，章鱼才勉强从罐里滑了出来，蹲在船板上，就像人午睡正酣的时候不愿意被人唤醒
一样。
机械室前的大鱼糟的盖子弹开了，今天的第一次收获，一古脑地倾泻在槽底里，发出了低沉的声响。
　　整个上午，太平号几乎都是以捕章鱼度过的。
仅仅捕获了五尾章鱼。
风已停息，和煦的阳光开始普照大地。
太平号驶过伊良湖海峡，回到了伊势海，准备在这捕鱼禁区里偷偷垂钓。
　　所谓垂钓，就是一种捕鱼的方法，即把结实的一串串的鱼钩放在海里，船儿向前行驶，鱼钩就像
铁耗子在海底耙来耙去。
许多挂着钓钩的绳子被平行地系在缆绳上，缆绳水平地沉人海里。
相隔一段时间再拉上来，四条鲬鱼和三条舌鳎鱼从水面上蹦了上来。
新治赤手把它们从鱼钩上拿了下来。
鲬鱼露着白腹躺倒在沾满血迹的船板上。
舌鳎鱼那两只被埋在皱纹里的小眼珠、那濡湿了的鱼身，都映照者蔚蓝的天空。
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编辑推荐

　　《三岛由纪夫精品集》是日本著名作家三钪由纪夫，描写浪漫爱情和性苦闷的经典作品。
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