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前言

　　大冈升平的《武藏野夫人》的主角之一，是一位讲授文学的教书先生，小说家对他作过这样的批
评：“这位在课堂上讲授文学的教书先生，作为他所讲授的文学的俘虏，实际上是永远置身于人生之
外的。
”　　文学原本或是人生的反映，或是人生的延伸，或是人生的其他什么(这随各派文学理论的看法不
同而异)，总而言之与人生具有极为密切的关系，然而这位讲授文学的教书先生，却竟然永远置身于人
生之外，这是一个多么奇特的反讽啊！
　　这位教书先生之所以会置身于人生之外，是因为他成了“他所讲授的文学的俘虏”。
我们或多或少都会成为我们的活动对象的俘虏，农夫会成为他所耕作的那块土地的俘虏，哲学家会成
为他所信奉的那种理论的俘虏，教书先生则会成为他所讲授的那些课程的俘虏⋯⋯一旦我们成了我们
的活动对象的俘虏，我们就会忘记我们从事这类活动的初始动机，以及从事这类活动与实际人生的关
系。
　　作为讲授文学的教书先生中的一员，我们感到小说家的上述批评，也许更是针对我们这样的人而
发的。
尤其是因为我们所研究的，乃是产生于遥远的过去的古典小说。
这使我们更容易忘记研究它们的初始动机，以及这种研究与实际人生的关系。
于是我们便不知不觉地成了古典小说的俘虏，成了永远置身于人生之外的人。
　　然而古典小说之所以对现代人仍有意义和价值，正是因为它们与现代人的实际人生仍能取得沟通
与联系。
尽管所有那些古老的场景、陈旧的技巧、常弹的老调、过时的观念等等，对于今天的读者来说已经失
去了昔日曾经有过的魅力，但是蕴含在这一切后面的人性的意蕴，却仍在闪耀着熠熠的光彩，吸引着
对于人性具有普遍兴趣的现代读者的视线。
如果要说古典小说中蕴含着对于现代人仍然有用的智慧，那么也只能把它理解为洞达这种人性意蕴的
智慧。
　　是的，正是古典小说中的这种人性的意蕴，成了沟通古典小说与现代人生的桥梁。
因为比起一切外在的东西来，人性的变化要深沉缓慢得多。
在一套完全陌生的服饰里面，有着一个我们似曾相识的躯体；而在这似曾相识的躯体里面，则跳动着
一颗我们非常熟悉的心灵。
这使得古典小说并不至于与现代人生完全隔绝。
　　正如夏志清所指出的：“批评的问题，仍以一则故事或一部小说对人类的情况是否言之有趣或紧
要为先决条件⋯⋯他们的任务，不仅在使我们对他们的故事感到兴趣，而且在使我们相信这些故事对
人性的了解有无重要性。
”我们研究古典小说的根本目的之一，也便是究明古典小说中所蕴含的人性意蕴的问题。
只有这样的研究，才能促进古典小说与现代人生之间的沟通，也才能使我们免于成为我们所研究的古
典小说的俘虏。
　　这是一种新的尝试。
在试着这样做之前，我们想先确立一些基本的原则。
首先我们想听从佛斯特的劝告，把所有的古代小说家“看成是同时在写他们的作品的”。
因为我们同意他的看法：正因为人性的变化是缓慢的，因而浸淫于人性之中的小说，当从人性的角度
去考察时，也可以看作是同时存在的。
在这里空间的因素要比时间的因素重要得多。
这个方法也许不适用于那些重视时间因素甚于空间因素的文学史或小说史性质的研究，却适用于我们
此书所欲处理的小说中的人性意蕴之类问题。
其实在《诗歌：智慧的水珠》一书中，我们就已经尝试过这种方法了。
在那本小书中，尽管我们也经常留意各个时代的诗歌的差别，但总的来说，是把诗人们“看成是同时
在写他们的作品的”。
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　　然而说起“人性”，这又是一片多么广无涯涘的沼泽！
几乎没有什么东西，只要与人有关，不可以被看作是人性的表现的；而人性的一些基本方面，诸如“
同情”、“怜悯”、“好逸恶劳”、“势利”、“喜新厌旧”等等，也早巳成了众所周知的老生常谈
了。
因此，为了使我们能在涉入这片沼泽后容易脱身，我们打算为自己划定一个有限的范围：我们将尽量
沉人人性的深渊，我们将尽量展示深渊的风景。
也许深渊的风景会显得过于沉重，但是我们完全不必为此感到惊慌。
因为我们之所以能够对人性洞幽烛微，依赖的其实正是人性本身的光芒。
人性的伟大正在于它能洞达自己，深渊的呈露正说明了智慧光芒的明亮。
　　我们此书虽以古典小说及其蕴含的智慧为讨论对象，但我们有意识地尽量少谈那些广为人知的长
篇名著，而多谈那些较少受到人们注意的短篇小说，尤其是那些短篇白话小说。
这一偏向完全和“人性”的问题无关，也就是说，完全不是因为比起长篇名著来，我们认为短篇小说
在表现人性方面做得更为出色。
这仅仅是因为我们的能力和篇幅都很有限，而那些长篇名著的世界又过于繁富，所以我们不得不部分
放弃那种试图在像本书这样的小书中全部加以处理的野心；也是因为人们在长篇名著上面所花的精力
，要远远超过在短篇小说上所花的；还是因为我们个人对于短篇小说的世界深感着迷。
这最后一项可以说是一个纯属私人的爱好。
　　由于性质使然，本书的分类和编排都是随意的，读者可以从任何地方开始，也可以到任何地方结
束。
书中的引文，如果是小说原著，那么大都出于流行的版本，不一一注明出处；如果是研究论著，则因
为一般读者不一定容易找到，所以还是一一详注出处，既为有兴趣者提供进一步了解的线索，也藉以
表示我们对那些我们曾经深受其惠的学者们(无论是我们同意其观点的抑是不同意其观点的)的敬意。
　　秋去冬来，我们的日子像树叶一样纷纷飘落。
作为人生的酸涩的果实，也许这本小书能够成为对于那些逝去的日子的一个小小的纪念罢？
　　邵毅平　　1991年12月1日识于复旦大学　　2007年12月13日改于沪上胡言作坊
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内容概要

《智慧中国文学》“四季”套书一套四种，从“智慧”角度诠释中国古典文学四大文体，具有作者独
特的视角、文笔与写法，既富深湛的思致和学理，又有很强的可读性。
    本书是其中的第二种“夏卷”，主要诠释中国古典小说中所呈现的智慧，从“人性的枷锁”、“存
在的荒谬”、“愿望的喜剧”、“心理的黑洞”“好人的报酬”、“恩仇的世界”、“犯规的乐趣”
、“他人的地狱”、“人际的宿命”、“男人的困惑”、“情欲的深度”、“作者与读者”等十二个
方面，探讨中国古典小说如何洞达人性，以及在其古老外衣下那无与伦比的现代性。
    本书初版在大陆曾热销而又绝版，在台湾先后由多家出版社出版，并常销十余年。
现由作者精心修订重版，纳入本套书中，是为定本。
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作者简介

邵毅平，江苏无锡人，1957年生于上海。
文学博士，复旦大学中文系教授，博士生导师。
专攻中国古代文学、东亚文学关系。
著有《中国诗歌：智慧的水珠》（又名《诗歌：智慧的水珠》）、《洞达人性的智慧》（又名《小说
：洞达人性的智慧》）、《传统中国商人的文学呈现》、《论衡研究》、《中国古典文学论集》、《
中日文学关系论集》、《无穷花盛开的江山：韩国纪游》、《黄海余晖：中华文化在朝鲜半岛及韩国
》、《中国文学中的商人世界》、《朝鲜半岛：地缘环境的挑战与应战》（又名《韩国的智慧：地缘
文化的命运与挑战》）、《胡言词典》、《诗骚一百句》等十余种。
译有《中国文学中所表现的自然与自然观》等多种。
为复旦版《中国文学史》、《中国文学史新著》作者之一。
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章节摘录

　　第一章　人性的枷锁　　所未臻者爱而已　　人类曾经嘲笑过那不知晦朔的朝菌，不知春秋的蟪
蛄，但是他们也不能不嘲笑自己，因为从一个更为宏观的角度来看，短促的人生与那不知春秋的蟪蛄
，不知晦朔的朝菌，其实也不过是五十步与百步的关系而已。
　　为了超越短促的人生，人们设想过各种方法。
人们幻想着成为这样一种超人，他们长生不老，与天地同在，与日月齐寿，这就是所谓的“仙人”。
　　但是要成为人们想象中的那种仙人，人们就必须放弃人所具有的一切，尤其是人的L二情六欲。
只有根除了七情六欲，也就是根除了人性，才能成为仙人，才能长生不老。
　　然而，正因为人性乃是人所以为人的根本，所以人只要一日为人，则人性便永不能根除。
因此所谓成仙得道，长生不老，便永远只能是幻想，便永远不可能实现。
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编辑推荐

　　《小说:洞达人性的智慧》初版在大陆曾热销而又绝版，在台湾先后由多家出版社出版，并常销十
余年。
现由作者精心修订重版，纳入本套书中，是为定本。
　　古典小说之所以对现代人仍有意义和价值，正是因为它们与现代人的实际人生仍能取得沟通与联
系。
尽管所有那些古老的场景、陈旧的技巧、常弹的老调、过时的观念等等，对于今天的读者来说已经失
去了昔日曾经有过的魅力，但是蕴含在这一切后面的人性的意蕴，却仍在闪耀着熠熠的光彩，吸引着
对于人性具有普遍兴趣的现代读者的视线。
如果要说古典小说中蕴含着对于现代人仍然有用的智慧，那么也只能把它理解为洞达这种人性意蕴的
智慧。
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