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内容概要

作为一个写作者，黄昱宁采取的姿态是波娃式的，像是一个误入陌生险途的人，小心翼翼，用足十分
力气，死死盯着那条困境里的小路。
她认真，不常开玩笑，因为她确实在用她的文字思考。
观看她的舞步——我们愿意用舞步来比喻她那些精心炼造的字句时，我们始终要牢记，她的舞姿是展
现在一条泥泞小道上的。
以我自己的感受来推想，被她评论过的作者，不管是狄更斯还是哈密特，一定都会有被挠到痒处的感
觉。
至于卡波蒂，虽然被她爆出几条八卦来，可能会有些生气，但看看给予他小说的那些机敏论断，必定
会转怒而喜，怒喜交集，无计可施。
何况，黄昱宁曝人家八卦的方式，一向秉持她独特的端庄态度，还带着一丝对古今大师的怜惜之情。
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作者简介

黄昱宁，一九七五年生于上海，毕业于上海外国语大学，现任上海译文出版社副编审。
从事外国文学编辑工作迄今已十四年，译著逾百万字，包括《在切瑟尔海滩上》、《庭院中的女人》
、《崩溃》、《小不列颠札记》、《捕鼠器》等；曾在《万象》、《书城》、《人民文学》、《上海
文学》《南方都市报》、《南方周末》、《东方早报上海书评》、《上海壹周》等报刊上发表五十多
万字的文化随笔及微型小说，著有随笔集《女人一思考，上帝也疯狂》、《一个人的城堡》、《梦见
舒伯特的狗》等。
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波姬小丝，或者狗
苏格兰的表情
小男人在欧洲
天涯何处无巴黎
红灯下的发票
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章节摘录

　　她往哪里去（代序）　　小白　　这不算一种类比，甚至不算是一种随意扯淡打比方。
黄昱宁有时会说：你说说看⋯⋯我的写作，将来会朝哪里去？
我们脑子里跳出一排最著名女作家的名字，定格在西蒙波娃上。
真不恰当啊——但是，波娃的自我身份迷惑（在激进的巴黎知识分子和平庸的中产阶级之间），波娃
的女性主义立场和身体意识形态，我们真能在黄昱宁身上找出一点来。
她们的写作方式——从一个细微的感想出发，在动笔之初就拼命想寻找到落脚点，每一段文字都是思
想和情绪的自我繁衍，让人激动的高潮要么突然出现，要么一直都不出现——其实不出现也问题不大
，文字汇聚成流，读者沉浸其中，不再期待断崖瀑布。
其实，她们的落脚点是文字本身，而不是别的什么警句或观念。
写作是她们的思考方式。
西蒙波娃会说：那天下午，我们在起居室里朗读色情诗。
有萨特，阿隆也在。
我们相信波娃要是活到今天学会上网，一定会照黄昱宁的做法，把这句话写到微博上，看似豁达，实
则有点心慌，说法很酷，却不免有点害羞。
　　这更像是寻找一种参照，好像星座命理书最后一段的标题：水瓶座的星座名人。
确实能励志，至少你能知道，你的写作可以往哪里去。
虽然查询波娃的星座后，很可惜，我们发现还差几天，波娃摩羯座，上升星座射手。
可无论如何，命运是人创造的。
　　好吧，熟归熟，也不能像这样乱开玩笑。
我们真正要说的是，黄昱宁作为一个写作者，采取的姿态是波娃式的，像是一个误入陌生险途的人，
小心翼翼，用足十分力气，死死盯着那条困境里的小路。
她认真，不常开玩笑，因为她确实在用她的文字思考。
观看她的舞步——我们愿意用舞步来比喻她那些精心炼造的字句（她着迷于英式散文那种对词义句意
的粘缀联想、曲解逆用），我们自始至终要牢记，她的舞姿是展现在一条泥泞小道上的。
　　黄昱宁是眼光独到的编辑，又是富有才华的翻译家，所以虽然她的写作涉猎广泛，其最最关注、
最最用心的部分还是那些文论。
她是如今已很难得的真正精读作品的评论者，她的文论弹无虚发，字字句句都瞄准在文本的环形靶上
。
这样的打法是很吃亏的，我们要是问她：有没有可能打偏呢？
她说一发子弹只要打出个二三环，那就很有杀伤力啦。
就算打到零环，至少可以练练枪法。
说不定子弹偏到别的靶上，还歪打正着呢。
　　反正，我很少看见她打偏。
以我自己的感受来推想，被她评论过的作者，不管是狄更斯还是哈密特，一定都会有挠到痒处的感觉
。
至于卡波蒂，虽然被她爆出几条八卦来，可能会有些生气，但看看给予他小说的那些机敏论断，必定
是转怒而喜，怒喜交集，无计可施。
何况，黄昱宁爆人家八卦的方式，一向秉持她独特的端庄态度，还带着一丝对古今大师的怜惜之情。
　　你是专业级读者也好，你是消遣性的业余读者也罢，哪怕你只是个想消遣而找不到合适读物的读
者，这本书都是值得一读的。
它以专家的眼光来评论相当数量的外国文学作品，它以内行的说法来揭露许多外国作家的秘辛（无论
是德波顿的长相还是狄更斯的法律头脑）。
既给以指导性意见，又可以增广见闻。
这辑文字由绵密的女性心思编织而来，再加作者深谙文章结构之道，如《螺丝猜想》、《卡波蒂狂想
曲》等篇，剪裁手法堪称上品，写作者亦可由此获得诸多启发。
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　　黄昱宁说阳性写作，我们曲解她的意思，她的写作像男人的打架，总想一拳打在要害上，不肯游
戏。
她又说阴性阅读，我问陈村老师。
老师说：是的，她阅读时是要盯着作者的眼睛看的，她把书当做作者和她两个人的“我们的书”，她
做好准备，剩下的，就看作者你的啦——　　其实，没有人知道黄昱宁的写作会朝哪里去——她自己
都不知道可以把路走到多宽，我们哪里能估量呢？
 　　⋯⋯
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