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内容概要

欧·亨利是美国最杰出的短篇小说家，被誉为“美国现代短篇小说之父”，是世界文学史上与俄国的
契诃夫、法国莫泊桑并肩的短篇小说大师。
他的小说构思独特、情节曲折、语言诙谐，“欧·亨利式的结尾”往往出人意料。
本书从欧·亨利近300篇作品中选取49篇，试图从各个角度让读者对欧·亨利的作品有一个大致的了解
。
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章节摘录

　　索彼在麦迪逊广场的长凳上总不得安稳。
等到夜晚听到雁群拉大嗓门叫唤时，等到没有海豹皮大衣的女人对丈夫殷勤起来时，也等到索彼在公
园的凳子上总不得安稳时，你就知道，冬天已指日可待。
　　一片落叶飘到索彼的膝上。
这是冬先生送的名片。
冬先生对麦迪逊广场的常客素来体贴，每年来前总要彬彬有礼地打个招呼。
交叉路口处他的片子是叫北风送的，因为风是露天大厦的看门人，这一来睡街头的人就会有所准备。
　　索彼的心里已经有数，知道严冬逼近，他得单枪匹马想办法对付。
所以他在凳上不得安稳了。
　　索彼过冬的打算并非什么宏图大略，他既没想去地中海游弋，也没想到南国休眠，或者在维苏威
湾泛舟。
他只巴望能到岛上呆三个月。
三个月里不愁吃住，有合得来的伙伴，北风吹不着，警察不找麻烦，他就谢天谢地。
心满意足。
　　好些年冬天他呆在大方好客的布莱克韦尔监狱。
比他命好的纽约人每年冬天买票去棕榈滩和里维埃拉，而索彼可怜巴巴，年年只能当穆罕默德，逃亡
岛上。
现在又到这种时候了。
昨天夜里，他睡在这个老广场靠喷泉的长凳上，用三份星期天的报纸垫着上身，盖住腿、脚，还是挡
不住寒气。
所以那个避难岛又浮现到索彼的脑海里。
市里对无家可归的人本有一些救济。
即所谓&ldquo;施舍&rdquo;，可他瞧不上眼。
在索彼看来，&ldquo;博爱&rdquo;的慈悲之心还比不过法律。
市里办的和慈善团体办的机构比比皆是，只要他肯进，有吃有住，能过规范的简朴生活。
但索彼性傲，不肯要别人发善心相助。
　　出自慈善家之手的馈赠，虽说你不破钞即可得，但要以心灵受屈辱为代价，件件如此。
凯撒大将尚且没逃过布鲁特斯之手：哪个要住慈善机构的床，非得先把一身洗干净不可；哪个要吃块
面包。
就得让人盘问自己的隐秘。
因此还不如做一趟牢中客，固然监狱中规矩严格，但毕竟不会瞎干预君子的私事。
　　索彼一旦决定了去那岛上，便着手实现他的打算。
要办到办法又多又容易。
最惬意的是到哪家高档餐馆美餐一顿，吃完直截了当说钱已用得精打光，让人往警察局一送，干干脆
脆，没声没响。
往下的事自有好说话的法官料理。
　　索彼从凳上起身，走出广场，穿过百老汇与五马路相交处老大一块平坦的柏油路口。
他转进百老汇，在一家漂亮的咖啡馆前停了下来，这儿夜夜摆着最上等的美酒佳肴，坐着衣冠华丽的
宾客和社会中坚人物。
　　从背心最下一颗纽扣往上看，索彼觉得自己的仪表准没问题。
脸刮得干干净净，上衣总算体面，还打了一根干净的黑色活结领带，那是感恩节一位女传教士送的。
如果他没引起人怀疑。
能走到这家店的一张桌子边，那就稳操胜券了。
露出桌子的上半身叫服务员看不出破绽。
索彼想，要只烤野鸭差不多，外带一瓶法国白葡萄酒和法国名干酪，一杯黑咖啡，一根雪茄。
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一美元一根的雪茄足够了。
几件东西加起来钱不会太多，太多了店老板会狠狠教训他一顿的。
吃完了喝完了他也就饱了，高高兴兴地上路，去他过冬的避难所。
　　没承想索彼一踏进店门，领班服务员一眼就瞧见了他那已经磨破的裤子和不成体统的鞋子。
他被一双又有力又利落的手扳转身，没声没响推出来，那只野鸭也就逃脱了遭暗算的厄运。
　　索彼没再走百老汇路，觉得美餐一顿白食不是个办法，到岛上去此路不通，进那个既非天堂又非
地狱的地方得另想办法。
　　走到六马路的一个路口，只见一家商店的玻璃橱窗电灯通亮，商品琳琅满目。
索彼捡起块铺路石把玻璃砸碎了。
行人从两边涌过来；跑在前头的正是个警察。
索彼站着没动，双手插在衣袋里，望着那衣上有铜纽扣的人直笑。
　　&ldquo;干这事的家伙跑到哪儿去了？
&rdquo;警察气喘吁吁地问。
　　&ldquo;难道你就不怀疑我？
&rdquo;索彼反问，声气里听得出带点儿挖苦，然而笑容可掬，像是在迎候好运道。
　　警察根本没怀疑上索彼。
谁砸了橱窗都不会站着等警察抓。
会拔腿就跑的。
警察发现有人跑过了半条马路，想赶搭一辆车，便拿着警棍追。
索彼虽满心瞧不起他，但还是走了。
第二次也没达到目的。
　　马路对过有家餐馆不太气派，是为那些食量大而钱包小的人开的，餐具厚重，空气污浊，汤清，
餐巾布稀稀拉拉。
索彼进这种地方穿着不像样的鞋和露出穷酸相的裤子是没人阻拦的。
他坐到一张桌边，享用了牛排、烙饼、油煎卷还有果馅饼。
吃完他对服务员道出了实情：他身无分文。
　　索彼说：&ldquo;你去叫警察吧，别让你大爷久等。
&rdquo; &ldquo;用不着叫警察，&rdquo;服务员说，声气柔和，眼里的火星却直往外冒， &ldquo;来呀
，康！
&rdquo; 两名服务员抓着索彼一推，他的左耳首先着地，哐当摔倒在硬邦邦的人行道上。
他一节一节弯动着关节站起来，像是个木匠一段一段地打开曲尺，然后拍干净身上的灰。
想叫警察抓起来似乎也是做美梦，到避难岛看来还路漫漫。
站在相隔两家的药店门外的一名警察打了两声哈哈，巡马路去了。
　　&hellip;&hellip;
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