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前言

查尔斯·狄更斯（Charles Dickells，1812—1870）是英国最伟大的小说家之一，享誉世界的代表作有《
匹克威克外传》（1836—1837）、《雾都孤儿》（1837—1839）、《尼古拉斯·尼克贝》（1838—1839
）、《圣诞颂歌》（1843）、《董贝父子》（1848）、《大卫·科波菲尔》（1849—1850）、《艰难时
世》（1854）、《小杜丽》（1857）、《双城记》（1859）、《远大前程》（1860—1861）等。
其文风幽默浑厚、雅俗共赏，因而蜚声天下，迄今不衰。
    狄更斯生于朴茨茅斯市郊区，父亲是当地海军工厂附属海军会计处的一名职员。
他童年时家境小康、生活幸福。
但因父母持家无方，狄更斯12岁时被迫辍学、到漆鞋厂作童工。
这段经历，加上因父亲两度负债入狱、举家随之搬到狱中生活的经历，成为他终生不释的创痛。
他作品中的孤弃儿主角、怨忿自怜之情、童话式情节、小人物的悲惨生活等莫不与此有关。
然而，狄更斯天生颖悟、酷爱读书、勤奋过人，成就了以后的事业。
1829年起，他进入报业，开始了高产、高质的写作生涯。
事业的成功为他带来了丰厚的收入，1842年起，他携全家多次周游欧美，积累了大量创作素材。
至1870年去世，他著有约16部重要长篇小说、4部短篇故事集，以及近10部剧本、诗歌、纪实作品。
    1850年至1870年，狄更斯先后编辑出版了周刊《家常话》和《一年四季》。
《家常话》以普通大众，特别是正在崛起的中产阶级为主要读者群，发表重大社会价值类、重要信息
类和娱乐类三大类文章，致力于揭露政府的腐败和渎职、力倡推进医疗卫生事业、呼吁创建面向全民
的全国性公共教育体系。
这些文章纪实性强、通俗易读，深受社会关注、影响强大。
《一年四季》以刊登小说类作品为主，但继续了《家常话》的许多主题。
从1860年至1869年，他在《一年四季》上陆续发表了题为《非商务旅客》的系列笔记体和回忆体小说
。
    本书8篇短文均出自《家常话》和《非商务旅客》。
这些短文或浓墨重彩、或轻描淡写地展现了19世纪中期英国社会的斑驳万象：夜幕下伦敦城中的罪恶
与堕落、充满冒险的发财梦、浮躁的下层民众、庞大的海军工业、贫困的伦敦东区、恶劣的工作与生
活条件、诈伪的彩票店、狂热的彩民、铺张的葬仪⋯⋯不一而足。
    翻译是一种跨越时空的旅行和洞隐烛微的观察。
在狄更斯那随意而锐利的笔锋引领下，这一观察再次揭示：第一，在对华发动鸦片战争前夕，英国内
政并非蒸蒸日上，而是同样的矛盾重重、危机潜伏；第二，该时期的英国国力正在上升，但比起前工
业化时期，其国民的综合素质并无明显的飞跃；第三，在个体的生存现实面前，自由、平等、博爱等
宏大口号不过是蚊蝇的回声；第四，历史不会重复，但故事始终在发生。
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作者简介

作者：（英国）查尔斯·狄更斯（Charles Dickens） 译者：朱云平 丁振琴  查尔斯·狄更斯（Charles
Dickens，1812—1870）是英国最伟大的小说家之一，享誉世界的代表作有《匹克威克外传》（1836
—1837）、《雾都孤儿》（1837—1839）、《尼古拉斯·尼克贝》（1838—1839）、《圣诞颂歌》
（1843）、《董贝父子》（1848）、《大卫·科波菲尔》（1849—1850）、《艰难时世》（1854）、《
小杜丽》（1857）、《双城记》（1859）、《远大前程》（1860—1861）等。
其文风幽默浑厚、雅俗共赏，因而蜚声天下，迄今不衰。
狄更斯生于朴茨茅斯市郊区，父亲是当地海军工厂附属海军会计处的一名职员。
他童年时家境小康、生活幸福。
但因父母持家无方，狄更斯12岁时被迫辍学、到漆鞋厂作童工。
这段经历，加上因父亲两度负债入狱、举家随之搬到狱中生活的经历，成为他终生不释的创痛。
他作品中的孤弃儿主角、怨忿自怜之情、童话式情节、小人物的悲惨生活等莫不与此有关。
然而，狄更斯天生颖悟、酷爱读书、勤奋过人，成就了以后的事业。
1829年起，他进入报业，开始了高产、高质的写作生涯。
事业的成功为他带来了丰厚的收入，1842年起，他携全家多次周游欧美，积累了大量创作素材。
至1870年去世，他著有约16部重要长篇小说、4部短篇故事集，以及近l0部剧本、诗歌、纪实作品。
1850年至l870年，狄更斯先后编辑出版了周刊《家常话》和《一年四季》。
《家常话》以普通大众，特别是正在崛起的中产阶级为主要读者群，发表重大社会价值类、重要信息
类和娱乐类三大类文章，致力于揭露政府的腐败和渎职、力倡推进医疗卫生事业、呼吁创建面向全民
的全国性公共教育体系。
这些文章纪实性强、通俗易读，深受社会关注、影响强大。
《一年四季》以刊登小说类作品为主，但继续了《家常话》的许多主题。
从1860年至1869年，他在《一年四季》上陆续发表了题为《非商务旅客》的系列笔记体和回忆体小说
。
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章节摘录

版权页：   在这些悲惨的房间里，这边的床架上，那边的地板上（我的理解是，她们是为了换个姿势
），躺满了被各种程度的痛苦和疾病折磨着的妇女。
她们的服色、姿态和状况都一致无二。
只有那些专心观察过这种场面的人才能讲出这千篇一律外表下隐藏着的万般神情。
这个人形微微蜷着，侧着身子，似乎已永远舍弃了这个世界；那个漠然不动的脸孔同时呈现出铅色和
黄色，从枕头上消极地望着上空；那张枯槁的嘴巴有点下垂，那只露在被单外的手那么迟钝、冷淡，
那么轻，又那么重：每张简陋的床上都是如此。
可当我在一张床边驻足，对躺在上面的人说了一句那么简单的话之后，她本有的灵魂就浮到了脸上，
令这间“丑陋的病房”变得与外面的完好世界一般多姿多彩。
这里的人们似乎都不乐意活下去，可谁也不发牢骚。
所有能够说话的人都说：这里已经为她们做了所能做的一切；院方的照料慷慨而耐心；她们苦难深重
，但并无所求：这些恶劣的病房是同类用房里最干净、最美好的了，如果管得不好，不到一周就会成
为传染病院。
 我跟随那位脚步轻快的女总管上了另一段惨无人道的楼梯，来到一个略好些的阁楼间，这是给白痴和
低能儿住的。
这里至少有采光，而前一类病房的窗户就象中小学生的鸟笼的侧面。
这儿的炉火上罩着一个结实的格栅，将炉前地面隔开了，两边坐着两位老女士，似乎正在举行某种仪
式。
她们虚弱地保持着庄严的姿态，那显然是出于仅存的一点自傲。
自傲是我们这奇妙人性的一部分。
很明显，她们彼此嫉妒，把全部时间（有些人也是如此，但他们的火焰没有被遮拦）都用于在内心诋
毁对方和轻蔑地观看周围人等。
在这对谑仿乡下贵妇的女士中，有一位极其健谈，而且表达了想参加礼拜日仪式的强烈愿望。
她描述说，若能获得这一殊荣，她将会从中得到最大的乐趣和慰藉。
她讲得非常精彩，浑身洋溢着愉悦、友好之情，我不由得开始思考，那位东区违警罪法庭推事应该重
新调查此案例。
不过，我后来得知，她上一次参加礼拜时偷偷带着一根小棍子，在轮流应答过程中突然拿出棍来痛打
会众，制造了一起混乱。
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