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内容概要

　　这是一本写给所有喜爱阅读的女人的书，它是著名的书房型女作家洁尘沉淀10年的力作。
就像一个美食家必须具备好的味蕾一样，一个好的说书人必须具备好的眼神和好的表达，应该说洁尘
把这个活儿干得漂亮。
当然，其中最难抵抗的是其文字的蛊惑力和感染力。
从杜拉斯、莎乐美，到伍尔夫、萨冈；从紫式部、清少纳言，到朱天心、朱天文；再从张爱玲、李碧
华到林徽因、张允和⋯⋯它应该属于深爱读书的所有人。
　　《提笔就老》这书名就别有意味，好的书名一经出口就再也不能改了。
这书名原是洁尘这本书中一篇文章的名字，原意是有一类女作家，她们一提笔便写出老道的文字，所
谓"提笔就老"--没有青涩的练笔期。
只是用做书名就有另一番意思了，界限已被扩展，恍惚中令人生出些许苍茫感来。
那些提起了笔的女人呀，一开始便老了。
何况，文章本是千古的事情，在时间和时间的流逝中，或被削薄或被增厚，自是在老去的。
　　这是一本写女作家以及作家笔下女人的书。
看来洁尘对这一话题关注很长时间了。
集子里最早的文章写就于1995年。
有快10年了。
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作者简介

洁尘，女，成都人，生于60年代后期。
毕业于四川师范大学中文系，曾任报社文化记者、副刊编辑，现为四川文艺出版社编辑。
1990年代初开始写作，著有散文随笔集《艳与寂》、《私人版本》、《南方撩人》，美术随笔集《碎
舞》、《碎舞——读画笔记》，电影随笔集《华丽转身》、《暗地妖娆》，长篇小说《酒红冰蓝》、
《中毒》等。
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书籍目录

序：靳晓静杜拉斯语录哀伤的暴力倾向闺中女友从柯莱特的《锁链》谈起我们共有一种奇异的创伤萨
冈走了黑白的痛楚的青春关于莎乐美不快乐不是罪恶在物质中的自由我挡不住我你独自一人识破了这
一切桃色名单另一种鼓点绿色封面金色烈焰 紫色熄灭与梅·萨藤相遇塞林格和梅纳德被转述的女人
体ABCD的小说放弃美貌写作的房间句式·栅栏斯特莱切笔下的伊丽莎白一世危险的才智蜜糖和砒霜
做狐狸，还是做玫瑰故居·电影·文字遗孀的命运紫式部和清少纳言和泉式部的和歌东京的三个女人
梦境和吉本巴娜娜赫拉巴尔的妻子相忘于江湖心血刻薄提笔就老第凡内的早餐张爱玲的危险意味这迷
惘的人间迷惘了我佳话和传奇的另一个版本陆小曼究竟有多美？
香云纱一香不与凡花同跋：洁尘
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章节摘录

书摘《尤瑟纳尔文集》对于我来说，是2003年的一套大书。
关于法国文坛女王尤瑟纳尔，国内译界和出版界以往似乎很是怠慢，在我的视野里，有一本1987年漓
江版的归在法国文学系列里的《哈德良回忆录》(被译成《一个罗马皇帝的回忆》)，还有一本是她的
小说集《东方奇观》，放在1994年安徽文艺版的"法国20世纪文学丛书"里。
这两套书都是柳鸣九主持的，是一个出版工程，只不过换了两个出版社。
    我那本漓江版的《哈德良回忆录》，不知怎么搞的，品相极差，封面皱皱巴巴的，险些脱落。
因为这个原故，我没怎么看，只是翻过一翻。
今年搬家时，拿出来跟一堆准备淘汰的书都搁在地板上。
小友戴新伟来淘书，看见它，惊问："这书你也准备扔?"我说："我相信会有更好的版本。
"果然，我的运气就这么好。
夏末时分尤瑟纳尔以文集的形式亮相书市，其中就有她最著名的《哈德良回忆录》。
我先是买了。
然后，借出差北京的机会跑到该文集的出版方--东方出版社，找我敬重的大姐刘丽华女士讨要这套书
。
得逞。
    看《哈德良回忆录》的时间也选得奢侈。
我把年假接着国庆大假休。
年假期间，每天很早就起来，端着茶杯坐在花架下面，四周是桂花、玫瑰和石榴，桂花香、玫瑰深红
、石榴正挂果，还有恰当盛时的秋天最好的太阳。
然后，我读尤瑟纳尔，被其超越性别局限的写作给迷醉。
确切地说，我有点蒙。
这种感觉，借"啥德良陛下"的话说就是--""尊敬"这种纯金，如果不掺杂一定的恐惧成分，可能会太软
的。
"    其实，整个(《哈德良回忆录》给我的震撼都出自这样的一些话："我整个儿地比他们更加自由，更
加顺从⋯⋯几乎所有的人同样都没有认识到自己正当的自由和真正的顺从⋯⋯他们不会替自己编织最
轻巧的枷锁。
"我的震撼不是因为羞惭，而是源于自豪。
我以为自己在一定程度上是走到了这个地步的，我已经从顺从中找到了我的自由，也找到了我的安宁
。
我精心打制我的枷锁，因为我明白人是必定要被枷锁所困的，与其被逮进去，不如自己打制一个，然
后，安然地套在身上。
这是我对生活、对职业、对一切的看法。
人是没有翅膀的。
安于这一点，倒是在很多时候会获得轻微的翱翔的感觉。
尤瑟纳尔借哈德良之口说："我追求自由甚于追求权力，而我之所以追求权力，那是因为权力部分地有
利于自由。
"把这话从一个罗马皇帝的身上下降到我等普通人身上，可以套用的道理就是：自由，就会顺从；更加
顺从，也就更加自由。
P022-023
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编辑推荐

这是一本写给所有喜爱阅读的女人的书，它是著名的书房型女作家洁尘沉淀10年的力作。
就像一个美食家必须具备好的味蕾一样，一个好的说书人必须具备好的眼神和好的表达，应该说洁尘
把这个活儿干得漂亮。
当然，其中最难抵抗的是其文字的蛊惑力和感染力。
从杜拉斯、莎乐美，到伍尔夫、萨冈；从紫式部、清少纳言，到朱天心、朱天文；再从张爱玲、李碧
华到林徽因、张允和⋯⋯它应该属于深爱读书的所有人。
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